









- To whomever you love. Wherever they. lve’ - 
‘Handicrafts make-excellant fifis And Unique 
.°- Crafts make it 5 convenrent, 
EA Justpick your choice and give us 
es ‘the address we'll do the needful. 


. You sit happily back home and ല്‌ 
| receive a delightful note of thanks. 
eee nique exag 
et ൪. G ROAD ERNAKULAM. 



















താളുകളിലൂടെ 


വി. ബി. സി. നായരുടെ 


പുണ്ണതതേടുന്ന അപൂണ്ണബിന്ദുക്കാം 
വിലാസിനി, പെരുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍, . 
ഉണ്ണികൃഷ്ണന്‍ പുതൂര്‍, തിക്കൊടിയന്‍ 


എം. കൃഷ"ണന്‍നായര്‍ 
കഥകളെക്കുറിച്ചു” Pe 
* 


കഥകരഠം 


ലളിതാംബിക അന്തര്‍ജ്‌ജനം. 
ഒരു കാഥികയുടെ അനുഭവപാഠങ്ങാം 


കവിതകരം . 
പി. കുഞ്ഞിരാമന്‍നായര്‍, അക്കിത്തം 





മുഖചിത്രം -- :- ഫോട്ടോ ; ജേവി 


ടം . ലക്ക്‌ പതിനെട്ട ടം 


വത്സല - ഒ. വി. ഉഷ - ചെല്ലമമജോസഫ്‌ - സാറാജോസഫ്‌? 
പ്രഭാമേനോന്‍ - എം. ഡി. രത്നമ്മ - പ്രമീളാനായര്‍ - കെ.എം. രാധ 
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' കുട്ടിക്കാലം മുതല്ലു” ആത്മകഥകളോ 
ടും ജീവ്ചര'ത്രങ്ങളോടും എനിക്ക" എ 
ത്തെന്നില്ലാത്ത കമ്പമായിരുന്നു. നോവലും 
കഥയും കവിതകള മൊകക്കെ വായിച്ചുതള്ള 
മ്പോള്‍. അന്ന ആ കലാസ്ൃഷ്ടീകൾക്കു* 
ജീവന്‍ നലകിയ കലാകാരന്മാമെക്കുറി 
ച്ചു" എന്‍റ മന സ്റ്റില്‍ പ്രത്യേകമായ ചീ 
ല സമല്ലങ്ങളണ്ടായിരുന്നു. നീണ്ട കാല 
യളവിനുശേഷം എന്നേ 
എഴുത്തുകാരുമായി വളരെ അട്ടത്തിടപ 
കാന്‍ അവസരം ലഭിച്ചപ്പോഴും എന്‍െറ 
സങ്കല്പങ്ങള്‍ ട്രരിതരാഗവും അസ്ഥാനത്താ 
ണെന്നു തോന്നി. 


ഉചിതമായ തീരുമാനം 
ക്കാള്ളക നിങ്ങളുടെ ഉദ്യമം 
സഫലീകരിക്കുക. ൦; 

























ടല അവരുടെ രചനകളോട്ു”കൂടുതല്‍ നീതികാ 
ട്‌ ണിക്കാന്‍ സഹായകമാവും എന്നെനിക്കു 
ട്‌ തോന്നി, പൂര്‍ണ്ണതതേടുന്ന അചൂര്‍ണ്ണബി 
ന്ദുക്ളുടെ പിറവി അങ്ങിനനയാണു*, 
ഷ്‌ ഈ. പരമ്പരയ്ക്കു” വായനക്കാരില്‍ നിന്നു 
1 കിട്ടിയ പ്രോത്സാഹനം തുടര്‍ന്നെഴചതതാന്‍ 
8. എനിക്ക്‌ പ്രചോദനം നല്‌കി, ഒരിക്കല്‍ 
ടല കെ. സുരേന്ദ്രന്‍ ഇങ്ങനെയെഴുതി “സ്രഷ്ടാ 









ലക്ഷ്മി വദ്ധിനി പ ES 
ഡെപ്പോസിററ? വം സൃഷ്ടിയും? അമ്മയും കുഞ്ഞു പ്രകൃ 


തിയിലെ ഏററവും സാധാരണമായ 











 ന്ധവും'"" ആ നിശുഡ്തയുടെ വളഭ്ളിക്കുടി 
ഉ ല്യകളാിലേക്കു* നിങ്ങളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുദപാ 
വു കയാണു* ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നതു”. 

















॥ ക 2 ടു 
പ തം സംവിധാനപദ്ധതി 


.ശ്രീകൃഷ്ണുഭഗവാന്‍െറ ഉപദേശം ല്‍ ധനം. കൃമുലേററീവും- 
കൈക്കൊണ്ട പാണ്ഡവര്‍. ഡെപോസിററ* 
വിജയംവരിച്ചു. താഴെ പറയുന്ന . പ 

സമ്പാദ്യ പദ്ധതികളില്‍ചേന്ര” 1൮% ധനം കുടുംബ 
സമ്പാദ്യം / ആദായം ക്ഷേമ പദ്ധതി 
വദ്ധിപ്പിക്കുക. റ്‌ 


ധനലക്ഷ്‌മി ബാങ്ക“ ലിമിററഡ്‌ 
റജി. ഓഫീസ്‌ . തൃശൂര്‍-680 00) 
എന്‍. എസ്‌ 


നെ ഒരു മറയ്യമില്ലാതെ അവതരിപ്പിക്കുക 


നെ പരിചയപ്പെടാതിരിക്കും അവരുടെ 
സൃഷ്ഠികളോടു* നിങ്ങള്‍ക്കുള്ള മതിപ്പു” മു 
വന്‍ നഷ്ടപ്പെടും” ചീലരുടെ വിശ്വാ 


SSSR 
SS 
G3 


ടെയിടയില്‍ പ്രചരിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടു 
തികച്ചും തെററായ ഒരു വിശ്വാസ 
ണിതെന്നു* എനിക്ക* എന്‍റ അനുഭവ 


റും 

> 

Dsus setts 
SSIES 


മഹാദേവന്‍ . 
ചെയര്‍മാന്‍ 


) 







മോഹിപ്പിച്ച 


എഴുത്തുകാരിലെ വ്യ 
ക്തിയെ വായനക്കാര്‍ അടുത്തറിയുന്നത്‌ 


ബന്ധം,ഏററവും ന'ശുഡ്ാത്മകരായ ബ: 


 എഴ്ത്തുകാരനീലെ പച്ചയായ മനുഷ്യ. 


മാണിതു*. ആ വിശ്വാസം വായനക്ക്‌ ' 


തില്‍നിന്ത-- പറയാന്‍ കഴിയുംം എഴു 





ണതയെടത്േടുന്ന കലലാപാസകദെ 
! വായനക്കാരെ... 


ത്തുകാരനെ അടുത്തറിഞ്ഞാല്‍ മാത്രമേ 
അവരുടെ - കൃതികളീലേക്ക്‌ കുറേക്കൂടി 
ആഴത്തില്‍ നമുക്ക” കടന്നുചെല്ലാന്‍ കു 
ഴിയു. അല്ലെങ്കില്‍ ജാറവചരിത്രങ്ങളുടേയും 
ആത്മകഥകളടേയും ഒരു പ്രളയംതന്നെ ഉ 


“.. ണ്ടാവുമായിരുന്നില്ലല്ലോ,” പല പ്രസിദ്ധ 


രായ സാഫിത്യകാരന്മാരും ഈ പംക്തി: 
യല്‍ എന്തുകൊണ്ടിതുവരെ പ്രത്യക്ഷഭപ്പ 


ട്ടില്ല എന്നു്‌ വായനക്കാര്‍ നിരന്തരം ചോ 


ദിക്കാറുണ്ടു*, മനസ്സിന്‍െറ. വാതിലുകള്‍. 
മലര്‍ക്കെ തുറന്നുകാണിക്കാത്ത -ഒരാളെക്കു 
റിച്ചും, ഫക്ദയതേറന്നെഴ്തുഷവയ്യ, “എ 

നെറ മദ്യപാനകാര്യവും വൃഭിചാരകാരയ . 


- ങ്ങളും ഫീച്ചറില്‍ വരരുതു”. അതു” സമ്മ 


തിക്കാമെങ്കില്‍മാത്രം” -ഒന്നരദശാബ്‌*ദമാ 

യി അടുത്തറിയാവുന്ന ഒരു സാഫീത്യകാ 

രനാണിത* - എന്നോടു? പറഞ്ഞതു്‌! 
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fe 


തുമ്മിയാല്‍ തെറിച്ചുരപാകുന്ന മൂക്കുകളുള്ള 
ഇ-- ഉന്നതന്മാരെക്കുധിച്ചു്‌ എനന്തെഴുതയാ 
ലു കൃത്രിമത്വത്തിഭന്‍റയും കാപട്യത്തി 
.ന്‍േറയു- മുഖാവരണമണിഞ്ഞുപോവുംം 
അവരെക്കുറിച്ചു" ഞാനെഴുതു കയില്ല .അവ 
തെക്കറിച്ചറിയാൻന്‍ അവർതനന്നയെഴ്ചതുന്ന 
പൊങ്ങച്ച പരമ്പരകള്‍ വായിച്ചാല്‍ മതി 
യാവും. [ 
ഇത്തവണ നാലു പേരെയാണു' “പൂര്‍ണ്ണ 
രമേട്ടന്ന അപൂര്‍ണ്ണ ബിന്ദുക്ക”ളില്‍ ഉള്‍, 
iE ക്കോള്ളിച്ചീകിക്കുന്നതു്‌, വിലാസിനി, 
“തിക്കൊടിയന൯. പെരുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍, 
ഉണ്ണ ക്കഴൃഷ്‌ണന്‍ പുതു൪ ഈ നാലുപേര്‍ 
ത്തം പല സാമ്യങ്ങളുണ്ട്‌” നാലുപേരും ക 
വിതയിലാണ്ട" തുടങ്ങിയതു”: ബാല്യകാ 
ച ലംമൃതല്‍ ഒററപ്പെട്ടകഴിയാനാണിവര്‍ 
-ഇഷ്ടുപ്പേടതു്‌. ഹെരുമ്പടറത്തിന്‍േറയും 
ഹ ഉണ്ണക്കൃ ഷണ്‍ണന്‍ പുതുരിനേറയും ക 
3 ല സൃഷ്ടികള്‍ അവരുടെ ജീവിതാനുഭവ 
. ങ്ങളി വിന്നം അടര്‍ത്തിയെടുത്തതാ 
ണു്‌ ഈഞ്ഞാല്‍. എന്ന നോവല്‍ ഒഴിച്ചു 
avo നിറുത്ത യാല്‍ വിലാസിനിയുടേയും തി 
 ക്കൊടിയന്‍െറയ്യം . സാഹിത്യസ്ഷ്ട 'കള്‍ 
അവരുടെ ജീ ദിതത്തിനെ : ഭാഗങ്ങളല്ല 
“ജീവിതത്തിലെ തീ(വാനര വങ്ങളുടട തീ 
പ്പട"പ്പകനി അ. മാത്രമെ ഉത്തമകലാസ്ത 
ഷ്യ രിക ഹീറക്ളു എന്ന സ്യം, കണ്ടുംകേ 
8; വായിച്ചും രൂ ം- കെ ള്ളുന്ന അറിവില്‍ 
നീന്നു ഉത്തതകലംസൃഷ്ടു കൾ പിറക്കും 
“എന്ന സത്യത്തോട്‌ ൦ ല്ലിടുന്ന കാഴ്‌ച 
ക ഇത്തവണത്തെ ഫീച്ചര്‍ വായിച്ചുകഴിയു 
- -. മ്പോള്‍ ന ങ്ങള്‍ക്കുതോന്നം ഏതായാലും 
5 'അനുരവമില്ലാതെ എഴുതാനാവില്ല. ആ 
അനുഭവം സ്വന്തദമാ, കേട്ടറിഞ്ഞതോ 
എന്ന നോക്കേണ്ട കാര്യം നമുക്കില്ല വായ 
ക്കാരായ നാം ഒരുകാര്യം മനസ്സു!ലാക്കി 
യാല്‍ മതി അന ര ത്തെ മനസ്സിലിട്ടു പ ഴൃ 
പ്പക്കാത്ത ഒരാള്‍ക്കം ഉത്തമമായ സാഹ! 
ത്യം സ്ൃഷ്ഠിക്കാനാവില്ലം 
തീ വണ്ടീപ്പറളത്തില്‍ തലവച്ചു” മരി 
ക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുന്ന രെ കഥാപ ത്രത്തി 
“ന്‍െറ മനസ്സിലെ ചലനങ്ങള്‍ പകത്താൻ 
ഡോംസ്റ്റാവ*സ"കി സ്വയം തീവണ്ടിപ്പട 
ത്തില്‍ തലവച്ചുകിടന്നു നോക്കിയതു" 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ രചനയ്ക്കു പിന്നിലെ മ 
ഫാസംരവമായി ചിലര്‍ കൊട്ടി “ഘോഷി 
ക്കന്നണ്ടു* ഡോസ്റ്റോവ"സ്‌കി ലോകപ്ര 















ശസ്തനായ സാഹിത്യകാരനാണുഴ, ഈ 
യംഭവം ശരിയാണെങ്കില്‍ ആത്മഹത്യ 
ചെയ്യാന്‍ പോവുന്ന ഒരാളിന്‍െറ മനസ്സു" 
അദ്ദഹത്തിനു” ആ ശ്രഭത്ത'ടുരട കാണു 
വാനാവില്ലെന് തീര്‍ച്ച. മനസ്സിന്‍ വര്‍ 


ഇങ്ങളെ മനസ്സിലേക്കു മാത്രദമ പകര്‍ 


ത്താനാവു അനുഭവങ്ങളെത്തേടി പുറ 
പ്പെടുന്നവര്‍ ഒരിക്കലും പൂവുകാണാത്ത 
കാറു കളിലായിരിക്കും ചെടന്നത്തുക. സ 
ന്തം അനുഭവങ്ങള്‍ക്കും. തങ്ങളുടട വികാർ 
ങ്ങളിലേക്ക്‌” കടന്നുകയറി അസ്പസ്ഥജ 
സൃഷ്ടിച്ച പുറമേയുള്ള അനുഭവങ്ങള്‍ക്കും 
സ്ഥംയീഭാവം നല്‍കാന്‍ കഴിവുള്ള എഴു 
ത്തുകാര്‍ക്കു മാത്രമ ജനഹൃദയങ്ങളില്‍ 
സ്ഥാനം നേടാന്‍ കഴിയൂ പുറമേനിന്നുള്ള 
അനുഭവങ്ങള്‍ ഹ്ൃദയാന്തടചുരന്തില്‍ മയ 
ങ്ങിക്കീടക്കുന്ന അന്തരവങ്ണ ളുമായി ഗാവാ 
ശ്‌ളേഷത്തിലാകമ്പോള്‍ മാത്രരമ അവ 
സ്വന്താനുഭവനായി മാറുകയുള്ളൂ ഇത്ത 
വണത്തേ ഫീച്ചറില്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട സാ 
ഹ്‌ത്ൃഷാഭന്മാര്‍, അത്തരം അനുഭവങ്ങളെ 
മുത്തു കളാക്കി മാററിയ സര്‍ഗ്ഗധനരാണു്‌ം 
അവരെ പരി പയപ്പെടത്തുന്നമില്‍ എനി 
ക്കള്ള ആഹ്‌ളാദം ചെറുതല്ല. 
സ്ഥലപരിമിതി ഇത്തവണയും പ്രയാ 
സങ്ങളണ്ടാക്കി. മാറററിന്‍െറ പകതി 
യോളം വെട്ടിക്കുറയ്ക്കുണ്ട വന്ന. അത :൭൯ര 
അപാകരു അവിടവിടെ കാണും ചില ചി 
ത്രങ്ങളും ചേര്‍ക്കാനായില്ല, പുസ്തകരൂ പ 
ത്തില്‍ വരുമ്പോള്‍ പൂ൪ണ്ണരായ രൂപ 
ത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കതു വ യാക്കാം. അടുത്ത 
ഓണപ്പതിപ്പില്‍ പുല തതേട്ടന്ന അപൂണ്ണ 
ബാന്ദു ശെ മ: ത്ൂമധയാട്ടായിരതിക്കും പ്ര ഡി 
ദ്ധീകരിക്കുക. വി ഭക എന്‍, കടമ്മനിട്ട, 
അയ്യപ്പണിക്കര്‍, അക്കിത്തം. വൈലോപ്പി 
ള്ള, എസ്‌. കെ പൊറെറക്കാട്‌,സി രാ 
ധകൃഷ്ണ൯, സുഗതകു ദാരി തുടങ്ങിയ നിങ്ങ 
ളൂടെ പ്രീയപ്പെട്ട എഴത്തുകാഭരയാണു” ഞാ 
നുദ്ദേശിക്കന്നതു* നിങ്ങള്‍ പൂര്‍ണ്ണ രയെ. 


ത്തേട്ടന്ന കലോപാസകരുടെ വ്യൃക്തിജ 


വ തത്തിലേക്കു്‌, കടന്നുചെല്ലു കയാണു*, 
നീങ്ങള വരെ അറിയാന്‍ പോകുന്ന, നിങ്ങ 
ളെ അട്ടത്ത പേജുകളിലേക്കു” ക്ഷണിക്കുക 
മാത്രമേ ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നുള്ള. കുററങ്ങളും 
കുറവുകളും കൂണ്ടിക്കാണ।ച്ചാല്‍ ഞാന്‍ 
നന്ദ യുള്ളവനായ്‌ രിക്കും. 

വി. ബി. സി. നായര്‍ 


വിരക്തനുമാത്രമേ ജീവിതത്തിന്‍െറ അത്ഥത്തെപ്പററി ചിന്തിക്കാന്‍ 
തോന്നു എന്നുപായുന്നതു” ഭീമാബദ്ധമാണു* ജീവിതത്തിന്‍െറ അത്ഥ 
ത്തേയും അത്ഥശൂന്യതയേയുംകറിച്ചു* ചിന്തിച്ചുചിന്തിച്ചാണു” മനുഷ്യന്‍ 
വിരക്‌തിയിലെത്തിച്ചേരുക വിരകഴതനു? ജീവിതം ഒരു പ്രശ*നമ്‌ 
യല്ല മറിച്ചു” ജീവിതം വേദനയായിത്തീരുക്യും അത്സേമയംതന്തനെ 
സംഗം ത്യജിക്കാന്‍ അശകഴത്നായിത്തീരുകയും ചെയ്യുമ്പോഴാണ്‌” മ൯ 
ഷ്യന്‍ ജീവിതത്തിന്‍െറ അത്ഥമാരാഞ്ഞു* ആഴത്തില്‍ ചിന്തിക്കുക. 
എന്‍റ പണിക്കര്‍ അങ്ങിനെയൊരു പ്രതിസന്ധിഘട്ടത്തിലാണു” 
അദ്ദേഹം സര്‍പ്പസംഗചരിത്യാഗിയും വിരക്‌തനുമായിരുന്നുഷെങ്കില്‍ 
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ആസ്ഥാനം. 
“വ്യവസായികളായ ഷാ ബ്രദേഴ്‌സു” നട 


. ഉള സ്വകാത്യസൊള്ളല്‍, കഥ 

















മലഷ്യയിലെ 
വരുന്ന മലയാളികളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പ്രസി 
ദ്ധീകരണമാണി”്‌ ഇന്‍ഡ്യന്‍ മൂവി ന്യൂ 
സ".  സീംഗപ്പൂരീലായിരുന്നു അതിന്‍െറ 


ഏഴുലക്ഷത്തോളം 


ലോകപ്രസിദ്ധ സീന്മാ 


ത്തിയിരുന്ന ്മൃതാനും ഇംഗ്‌ ളീഷ്‌ സി 
നിമാപ്ര സിദ്ധീകരണങ്ങളില്‍ ഒന്നായിരു 
ന്നതു”. ഇരുപത്തിനാലു" സംവത്സര 
ങ്ങള്‍ക്കുമുന്വു* മൂര്‍ക്കനാട്ട്‌* കൃഷ്ണിന്‍കുട്ടിമേ 
നോന്‍ ഏന്ന ഒരു മലയാളി അതിന്‍െറ 


 പത്രാധിപത്വം ഏഴറാടുത്തും വായനക്കാ 


രുടെ മനശ്ശറസ്തം നല്ലപോലെ അറിയാമാ 

തുന്ന കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിടരനോല്‍ സര്‍ക്കുഃല 
യന്‍ വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുവാന്‍ ചില പൊടി 
ക്കൈകള്‍ പ്രയോഗിച്ചു തുളസി, സുഷ, 
വിലാസിനി എന്നീവര കൈകാത്യംചെയ്ത 
ചോദ്യോത്തരപംക്തി, വായനക്കാരുമായു 
എന്നീവ 
വായനക്കാരെ ഫരംകൊള്ളിച്ചു. കോപ്പി 
കളുടെ എണ്ണം ആയിരക്കണക്കിന്‌ കുതി 


ച്ചുകയറി, വിലാസിനിയുടെ കഥകളാണ്‌ 


സ്‌ക്രലഷന്‍ വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുവാല്‍ മുഖ്യകാ 


" രണമായതു”. ഓരോദിവസവും വ്ലാസി 
' നീക്ക്‌ വരുന്ന നൂറുകണ ക്കീര്‌ കത്തുകള്‍ 


കണ്ടും കൃഷ്ണന്‍ കട്ടികേനോന്‍ ഒത്ഭൂയപ്പെ 

പോയി, 
ആരറുവര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ" സ്ഥാന 
മൊഴിയ്യമ്പോള്‍ അയ്യ യിരത്തില്‍ നിന്നി 
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മാറു ജോലിീത്തിരക്കുകള്‍മൂവം- 


ന്ന ഇന്‍ഡ്യന്‍ മൂവി ന്യുസ്‌ 
യിരത്തിലെത്തിയി ന്നും ൪ 
ലാസിനിയെനു സുന്ദരം 
ത്രമാഫീന്നിലെത്താറുള്ള സ്ത്രീ" 
രുടെ എണ്ണവും കുറവായി രനാല്ല മൂര്‍ക്ക 





നാട്ട്‌” കൃഷ്ണന്‍കട്ട്മേനോമന്‍റ ശുദ്ധ കാനാ - 
മമാണ്‌ വിലാസ്‌നിയെര്‌” വാഷയാക്കാര്‍ 


മനസ്സിലാക്കിയതു" വര്‍ഷ 
മാണ്ട്‌, മലയാളത്തില വഃ 
ഒരു വലിയ ശതമാനം വിലാസ 
ച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീയാണെ 
ണ്ട്‌. മൂരക്കനാട്ട്‌* കൃഷ്‌ണ൯ക്ക 
എന്ന ഏം കെ മേദനാനാഴ്മ്‌ 
നീ എന്ന തുലികാനാമത്ത്‌ 
ന്നറിയാവുന്നവര്‍ പാലും ഒ: 
നുണ്ട” വിലാസിനി മേനാ 
യിനിയുടെ പേരാണന്നു" മ 
ലിനെ പുതിയ സമ്പന്നമേഖ 
ദ:ശനീകമണ്ഡലങ്ങളിലേക്കം വദ: 
ക്കുന്നതില്‍ ദത്തശ്ര ദ്ധനായിരിക്കുനെ എംം 
കെ. മേനോന്‍ ഒരു കള്ളച്ച രയാ 
തൊക്കെ മനസ്സീലാക്കുന്നുണ്ടു” ഒരു ധാരണ 
യൂം തീമത്താ൯ സമയംകണ്ടെയ 
പ്രതിഭാശാലിയുടെ മടനാഗതമ 
ക്കാം “വായനക്കാര്‍ ഇഷ്ടമുള്ളതു പേലെ 
വിശ്വസിക്കട്ടെ, എനിഭക്കന്താണ്ട്‌ 464 
തം?” i 

ഇണങ്ങാത്ത കണ്ണികളിലൂടെ, ന്‌: 
നിഴലു മളിലൂടട, ഉയഞ്ഞാല'ലൂരട മല്‌ 
ഉനോവല്‍സാഹിത്യത്തെ ചൈതന്യ 
ത്തായ പുതിയ ചക്ര വള സീമകളിലേക്ക്‌ 
നയിച്ച എംം കെ. മേടനാര്‍ ഏന്നാ വിലാ 
സിനിയെ കഴിഞ്ഞ ആറില്ധികം വര്‍ഷ 
ങ്ങളായി എനിക്കറിയാം. ഞാന്‍ പ്രത്‌ഭാ 
ശാലിയായ വിലാസിനിയെ നേരിട്ട കാഞ 
ന്നതു്‌ ഈ അടുത്തകാലേത്താണ്ട്‌, തിരുവ 




























_ നന്തപുരത്തു” തിരുമലയിലുള്ള ശ്രീകോ 


വിലില്‍വച്ചു” സവന്തം ആത്മാവിലേക്ക്‌ 
തീര്‍ത്ഥാടനം നടത്തുന്ന ആ സത്യാനേവ 
ഷകടന നേരിട്ടു കണ്ടദപ്പ ഴും മണിക്കൂറു 
കൾ കൊഴിയുന്നതു" മറന്നുകൊണ്ട്‌ സനസോ 
രിച്ച്രുന്നപ്പേഴട കത്തുടള്ലൂടെ മന 
സില്‍ പതിഞ്ഞ രൂപത്തിനോ, ആ രൂപ 
ത്തിരുള്ളിലെ ഭാവത്തിനോ ഒരുങുപോ 
ലും മാററമുണ്ടായിഭുന്നില്ല, കടത്തഴുതുന്ന 
കാമൃത്തല്‍ മേനോന്‍ വീഴ്‌ ചവരുത്താറി 
ല്ല. വീഴ്‌ചവരുത്തു നവരുമായി കത്തിട 





.നോനു* ഒന്നോ രണ്ടോ 
' ധികമയില്ല എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ ച്‌ലഴപ്പരള്‍ 


കള്‍” കൊണ്ടുതന്നെ 


പാട്ട തുടരാറുരില്ല. കത്തിനു മറുപടി അ 
യയ്ക്കാത്ത പ്രാധാന്യം എനിക്കു കല്ലീക്കാ 
ത്തവരെ മഃനിക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ എ നാണ” 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മതം. വളടരധധികം 
സുഹൃത്തുക്കളെ സമ്പാദിക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാ 
രനല്ല മേടനാല്‍ം. ഇരുചത്തിയ്ഞ്ചുവര്‍ഷ 
ക്കലത്തെ സിങ്കപ്പൂര്‍ ജീവിതത്തില്‍ മേ 
സുഹടൃത്തുക്കളില 


അതിശ യാക്തിയായേക്കാം. സഫഗ്ദബ 
സാം സ്ഥാപിച്ചാല്‍ അതു മുറിയുവാനുള്ള 
ഒരു നീക്കവും രേനോന :ല്‍നിനണ്ടാവില്ല. 
സാഹ്‌ ത്യവ്‌ഷ യങ്ങളെക്ക റിച്ചു" സംസാ 
രിക്കന്വേ.ള്‍ മേനോന്‍ ഈണും 
ഉറക്കവും മറക്കും, കഴിഞ്ഞപ്രാവശ്യം 
കണ്ടുമുട്ടിയപ്പോള്‍ പത്തുമണ്‌ക്കൂര്‍ 
സാഹിതയ ചര്‍ച്ചകള്‍ നീണ്ടുപോയി, 
എന്നോടൊപ്പമു ണ്ടായിരുന്ന രാജന്‍ വര്‍ 
ശ്ശീസ്പ്‌ മടക്കയാത്രയില്‍ പറഞ്ഞു “ആദ്യം 
കണ്ടപ്പോള്‍ ഇത്ര വാചാലനാണെന്നു 
ഞാന്‍ കരുതിയില്ല.” ഞാന്‍ മറുപടി പറ 
ഞ്ഞു സാധാരണ ഇങ്ങനെയല്ലെന്നായിരു 
ന്നു എന്‍റ അറിവും രണ്ടുദിവസത്തി 
രുശേഷം കിട്ടിയ കത്തിരന്‍റ ഒടുവില്‍ 
മേനോന്‍ എഴുതി “ഞാനെത്ര വായാടിയാ 
ണെന്നു ള്ളതു" താങ്കള്‍ വന്നു പോയപ്പോള്‍ 
മത്രേമാണ്‌* മനസ്സിലാക്കിയത്‌. സ്വതേ 
ഇത്ര സംസാരിക്കാറില്ല. അത്ഭുത ,തോ 
നനുന്നു.* വാചാലനായ വിലാസിനിയെ 
പരിചയപ്പെടുത്താന്‍ ഏനിക്കു പ്രയാസമി 
ല്ലം പക്ഷേ വിലാസിനിക്ക്‌* ജന്മനേല്‌കി 
യ മൂ൪ക്കനാട്ട്‌* കൃഷ്ണന്‍ കുട്ടിമേനോനെ പ 
രിചയപ്പെടുത്തുക സാഫസമാണെന്നെനി 
ക്കറിയാംം സാഹസികപ്രവത്തികളിദലല്‍ 


. ക്കെട്ടത്തുചാഴു മ്പോള്‍ വിജയപരാജജങ്ങ 


ളെക്കറിച്ചു” ചിത്തിക്കുകയില്ല “ല്ലാം ഇവി 
ടെ എന്‍റ സ്ഥിജ്‌ യു: മറിച്ചല്ലം 
ആദൃദനാവലായ നിറമുള്ള നീഴലു 
മലയാളസാഹ'ത്യ 
ത്തില്‍ മുന്‍നിരയിലെത്തിയ ധിഷണാശാ 
ലീയായ വിലാസിനി എന്ന മൂര്‍ക്കനാട്‌ 
കുട്ട്‌കൃഷ്ണഃമനോന്‍ 1928 ജൂണ്‍ 23 നു” 
തൃശൂർ ജില്ലയിലുള്ള രതലപ്പുള്ളിതാലു 
ക്കുല്‍ വാഴാണി അണക്കെട്ടിനടുത്തുള്ള ക 
രാത്രയിൽ ജനിച്ചു. അച്ഛൻ പഴയന്നൂര്‍ 
കറുപ്പത്ത്‌ രാമന്‍ മേദനാ൯. അമ്മ മൂര്‍ക്ക 
നാട്ട്‌ കൊച്ചുനാരായണിയമ്മ രണ്ടു സ 














ഫോദരിമാരും രണ്ടു സഹോദരന്മാരുമാ 
ണു്‌ ദേനോനുള്ള തു”, ജ്യേഷ്ഠന്‍ എം. പി 
മേനോന്‍ ഹൈക്കോടതിയിലെ ജഡ്‌ജി 
യാണു്‌*.മേനോനു*ണ്ടുവയസ്സു” പ്രായമുള്ള 
പ്പേേള്‍ ങച്ലന്‍ മരിച്ചു. അമ്മയുടെ ശിക്ഷ 
.ണത്തിലാണു* വളര്‍ന്നതു“ മലയാളഭാഷ 
ത” കരുത്തുററ ഒരു നോവലിസ്റ്റിനെ സം 
ഭാവനചെസ്ത ആ അമ്മയെ ഈഞ്ഞാലില്‍ 
നീങ്ങള്‍ക്കുകാണാം, “ഞ്ഞാല്‍ വായിക്കു 
നനവരെ ഏററവുമധികം ആകര്‍ഷിക്കുന്ന. 
കഥാപാത്രം വിനു വായിരിക്കും, വിലാസി 
നിയയുടെ കാഴ്‌ചപ്പാടില്‍ വിനുറല്ല. ഒരി 
ക്കല്‍ മേനോന്‍ ഇങ്ങനെ എഴുതി “ഈ 
ഞ്ഞാലില്‍ ഏററവുമധികം വിജയിച്ച ക 
ഥാപാത്രം എന്‍െറ നോട്ടത്തില്‍ വിനുവ 
ല്ല വിജയന്‍റ അമ്മയാണു“. ഏര 
സ്വന്തം അമ്മയുടെ പ്രതിരൂ പമായതുകൊ 
ണ്ടാണോ എനിക്കങ്ങനെ തോന്നുന്നതെന്ന 
റിഞ്ഞുകൂടഴ ആ അമ്മയുടെ ശിക്ഷണത്തി 
ലാണ്‌ മേനോന്‍ വളര്‍ന്നതു" ഡിലാസി 
നിയായജു*, 

എറണാകുളം സര്‍ക്കാര്‍ ഗവഃഞ്മന്‍ഠ" 
ഗേള്‍സ്‌ ഹൈ സ'ക്കൂളിലാണു” മന.ന്‍ 
വിദ്യാഭ്യാസമ രംഭിച്ചത്‌, വടക്കാഞ്ചേ 
രി ഗവണ്മെൻ" ഫൈസ്‌ക്കൂളില്‍നിന്നു* 
എസ്‌. എസ്‌, എല്‍. സീ. പാസ്റ്റായി, 
വയസ്സു” തികയാത്തതു കൊണ്ടു" കോളേജ” 
പ്രവേശനം കിട്ടാതെ ഒരു വര്‍ഷം വെറു 
തേ നില്ലേണ്ടിവന്നു. തൃശൂര്‍ സെന്‍റ്‌ 
തോമസ്‌ കോളേജില്‍നിന്ന്‌ 1947-ല്‍ 
ഗണിതം ഐശ്ചികവിഷയമായ്ളുത്തു 
ബി, എ. പഃസ്റ്റയീ, നാലാം ക്‌ളാസ്റ്റ” 
വരെ മാത്രമേ മേനോന്‍ മലയ:ളം പഠി 
ച്വിടുള്ള. തുടന്നു്‌* സംസ്‌കൃതത്തിലായീ 
രുന്നു പഠനം. രണ്ടുവര്‍ഷം അദ്ധ്യാപക 
നായി ജോലി ചെയ്ത, ചുതുക്കാട്ട പരി 
യാരത്തും പത്രപ്രവത്ത കനാകണമെന്ന 
മോഹം മേനോനെ ബോംടബയിഭലത്തി 








| രാംകോ-സുരക്ഷിതത്വത്തിനുള്ള 


വിശ്വസനീയമായ പേര്‍ 


1! 
: റെയില്‍വേസ്‌, 
'പോര്‍ട്ട്ട്രസ്റ്റുകള്‍, 
പി.ഡബളിയ്ത, ഡി. സ്മേററ്‌ 
എലക്ടിസിററിബോര്‍ഡുകള്‍, 
ഴ്‌ സ്റ്റേററ്‌ ഫൌസിങ്ങ്‌ ബോര്‍ഡുകള്‍, ' 
രാജ്യരക്ഷാസ്ഥാപനങ്ങള്‍, പബ്ലിക്ക്‌ 
ആന്‍റ്‌.പ്രൈവററ്‌ കമ്പനികള്‍,വന്‍വ്യവ 
സായ്‌സ്ഥാപന്ങ്ങള്‍,അദ്ധസര്‍ക്കാര്‍സ്ഥ 
ങ്ങള്‍,എസ്റ്റേററുകള്‍, തോട്ടങ്ങള്‍,മറ 








മേല്‍ക്കൂരകഠാ പണീയ്യന്നതിനും, 
പാര്‍ശ്വഭാഗങ്ങഠം മറഷ്തുന്നതിനും പ്രമുഖ 
ആര്‍ക്കിടെക*ററുകളും, 
ഗൃഹനിര്‍മ്മാണ 
കരും രാംകോ 
ആസ്‌ബെസ്റ്റോസ* 
SS സിമന്‍റ്‌ ഷീററുക0ം 
ANd തമന്ന തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നു, 
രണം പലതാണ്‌..ചിലര്‍ കാണുന്നതു” 
കൂടിനേയും, അരിപ്പിന്ദേയും, നേരിടാനുള്ള 
അതീന്‍െറ കഴിവിനെയാണ്‌. മററൂചിലര്‍ വൃത്യസ്ഥ 
കാലാവസ്ഥകളെ അതിജീവിക്കാനുള്ള അതിന്‍െറ കഴിവിനെ 


. അംഗീകരിക്കുന്നു. കുറച്ചുപേര്‍ അതിന്‍െറ ഉറപ്പിനേയും, ഈടു 


നില്‍പിനേയും സമ്മതിക്കുന്നു. എന്നാല്‍ എല്ലാവരും രാംകോവീനെ 
കാണുന്നത്‌” നിരന്തരമായ സുരക്ഷിതതപത്തിന്‍െറ പ്രതീക മായാണ്‌. 
അതും അനാവശുമായ സംരക്ഷണ ചിലവുകളൊന്നും തൂടാതെ, അതു 
തന്നെയാണ്‌ രാംകോ സിമന്‍റ്‌ ഷീററുകളുടെ പ്രശസ്തീക്ക കാരണം. 





ആസ്‌ ഖൈദയ്ത്ുസ്‌ സിമന്‍റ്‌ 
A [ 
ദമീററുകളും, മററു ഉപകരണങ്ങളും. 
നീമമ്മാതാക്കഠം; 
സതേണ്‍ തആസ്‌ബൈധസ്റ്റംഷ്‌ സിമന്‍റ്‌ ലിദിറരഡ്‌ 
ചോര്‍ഡാിയാ മാന്‍ഷന്‍ 11 ഫ്‌ളോര്‍, 2 
150 4/2 മൌണ്ട്‌ റോഡ്‌, മദ്രാസ്‌ 600 9002. 
ശഖേകഠം-ബേങ്കളൂര്‍, കൊച്ചി, വിജയവാഡ, ഹൈദരാബാദ്‌. 
ഫാക്‌റററ?ികCം-ആര്‍മ്കോണം (തമര്‍ഠംനാദ്ദ്‌ 
5 ഞാം (തമിറംതാദ്ദ്‌,) കരൂര്‍ (കര്‍ണ്ണാടക 
മൊത്മവാര്‍തരണ ഏജന്‍റുകഠ: ടി ജേ 2 
ര 
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വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കമുമ്പു” സീംഗപ്പൂരില്‍വച്ചുനടന്ന സത്ത്‌ ഇസ്സ” ഏഷ്യന്‍ 
കറസ്‌പോണ്ടന്‍സു” അസോസിയേഷന്‍ വാര്‍ഷീകസമ്മേളനത്തില്‍ 


എം. കെ. മേനോന്‍ പ്രസംഗിക്കുന്നു. 


ച്ചം പക്ഷേ, വിധി സര്‍ക്കാര്‍ഗുനസ്മനാ 
ക്കി, 1953ല്‍ അദ്ധ്യാപകനാകാന്‍ അ്ധ്‌ഗ 
പ്പാക്ക” കപ്പല്‍ കയറി. അവിടെ ചെന്ന 
പ്പോള്‍ പത്രപ്രവത്തകനാകാനായിീരുന്നു 
യോഗം. 19%5-ല്‍ ലോകത്തിലെ ഏറ” 


വും വലിയ വാര്‍ത്താ ഏജന്‍സികളി . 


ലൊന്നായ ഏജന്‍സ്‌ - [ഫാന്‍സ്‌ 
പ്രസില്‍ (AFP) സബ്‌എഡിറററായീ 
നിയമനം നേടി. പന്ത്രണ്ടു വര്‍ഷങ്ങള്‍ 
ക്ക ശേഷം മേനോനു" എഎഫ്‌പി യുടെ 
സരത്തു” ഈസ്റ്റ്‌ ഏഷ്യയുടെ ഡയറക്ടറാ 
കാന്‍ കഴിഞ്ഞും ഏഎഫ്‌പീയുടെ ചരി 
തരത്തില്‍ ഫ്രഞ്ചൂടാരനല്ലാത്ത ഒരാള്‍ 
ഡയറക്ടറാകുന്നതു” ഇതാദ്യമാണ്‌. പതി 
നഞ്ചുകൊല്ലം കൂടി ജോലി ചെയ്യാഭായി 
രൂന്നുവെങ്കിലും 1977 മാര്‍ച്ചില്‍ രാജിവച്ചു 
നാട്ടിലേക്ക്‌ വന്നു. ഇപ്പേ?ള്‍ശ തിരുവന 
തപുരത്തു" തിരുമലയിലു ള്ള. ശ്രീകോ 
വ്ലില്‍ വായനയും എഴുത്തുയായീ കഴ? 
രുന്നു. E 


സമീപത്ത്‌” മോറാ* ജിദേശായീ 


സാഹര്‍ത്യത്തിലേക്ക” തിരിയാന്‍ കാര 
ണം ജന്വാസന കൊണ്ടാണെന്ന" മേ 
നോന്‍ കരുതുന്നു അച്ഛന്‍ സാഹിത്യ 
സീകനായിീരുന്ത. സക്കൂടുടസ്ത്ുന്ന വേള 
കളില്‍ ക്രമ ത്രില്‍ കുട്ടികളുടെ വക അ 
ക്ഷരശ്‌ളോകനഭദസ്റുകള്‍ സാധാരണയാ 
യിരുന്നു അഞ്ചുവയസ്സ്സു മാത്രമുള്ള മേനോ 
ന്‌ അവിടെ പ്രവേശനം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
നീമാശനദയ ബാലന്‍ ഒളിഞ്ഞുനീനു കേള്‍ 
ക്കും, സഭ സ്സില്‍ പ്രവേഗനം ലജീക്കാന്‍വേ 
ണ്ടി കിട്ടിയ ശ്‌ളോകങ്ങളൊക്കെ കാണാ 
തെ പഠിച്ചു ചില ശ്‌ളോകങ്ങളിലെ വരി 
കള്‍ വിട്ടുപോകമ്പ ടൽ സ്വയം കെട്ടിച്ച 
ച്ചതുടങ്ങി ഒം മഴുത്തുകാരനാവണമെന്നക്ള 
മാനസിക പ്രരണയുടട വുത്തുമുളചതു” 
അവിട: മുതലാണ്‌ കവിതയിലാണു* 
സാഹിത്യജീവിതം ആദംഭിച്ചതു”. 
ആഹ്പാന'മായിരുന്മ ആദ്യം അച്ചടി 
കണ്ട കവിത, കോട്ടയത്തുനിന്നു” 
പ്രസിദ്ധര്‍കരിച്ചിരുന്ന ചക്രവാളത്തില്‍, 
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QUILON BLOCKS 


ത്തു 
യു 


Hospital Road, QUILON-1. 


Phone: 4632 





ആദ്യം പ്രയിദ്ധീക്തിച്ച നദ 
കൃതി സ്രേടകങ്ങള്‌ലെ സം 
ഭാഷണഭിീമ്നയമാണ്ട' . കോ 
ളേജ്മാസികയില്‍ ചേക്കാല്‍ 
വേണ്ടി എഴതിയരാണ്‌ം. എ 
ന്തോ പ്രദത്യകത കണ്ടതുഭകൊ 
ണ്ടു മുണ്ടശ്ശേടി മ സ്റ്റർ അതു” 
ദശുംഗളേദ യത്തില്‍" ചേര്‍ത്തു. 
സന്തോഷവും അഭിമാനവും 
അതിര ററതായിരുന്നു. പക്ഷം 
കോളേജ്‌ മാസികയില്‍ ലേഖ 
നഃ വരദത്തതിലുള്ള ദുഃഖം അ 
തിലേറെയായിരുന്നു കാരണം 
വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെ മുമ്പില്‍ 
ഹീറോ ആവാനുള്ള ചാന്‍സാ 
ണല്ലോ നഷ്ടടപ്പട്ടുഭപായ തു”, 
മുണ്ടശ്ശേര മാസ്റ്റര്‍ മേനോ 
ന്‍റ ജിവിതത്തില്‍ അവീസ്മ 
രണീയനായ വുക്തിയാഞ്”. 
വളരെയേറെ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
മാസ്റ്റര്‍ വായിക്കാന്‍ കൊടുത്തു. 
നിരന്തരമായി എഴുതാന്‍ പ്രേ 
രിപ്പ്‌ച്ചു. എഴുത്തില്‍ ആത്മ 
ൌധര്യത്തിമല്‍ര നിഴല്‍പ്പാട്ു 
പുതുക്കാട്‌” 
ക്കൂളില്‍ അദ്ധ്യാപക 
നായ്‌രിക്കുമ്പോളാണു” കഥ 
ദെഴ്നത്ധനാഭംഭിച്ചത്‌, വളെ 
യേറെ ഴുതി, ആഭെയും കര്‍ 
ണിക്കാഒരു ഒവെട്ട്യ ല്‍ അട്ട 
ക്കിവച്ചു. ആയിടയ്ക്ക്‌ എസ്‌ 
കെ. പൊററക്കാട്ട്‌ ഇടയ്ക്കിടെ - 
റ ലോഡ്‌ജില്‍ വ 
ന്ത, മേേനാന്‍റ 
കഥകൾ മഴവൻ പൊൌൊറൊക്കാ 









ടു്‌ വാഴിച്ചു” കൊള്ളാം നി , ജേഷ്ഠന്‍ എം. 


ങ്ങള്‍ക്കൊഭ മാവിയയണ്ട്‌.ധൈ 
ര്യരായി എഴുതുക." ധൈര്യ 
മായി. എന്‍. വി, കൃഷ്ണ്വാ 
രിയരടെ അവതാരികയോടെ ആ യല 
കഥകള്‍ തളിരുകള്‍ എന്നചേരില്‍ ഒരു 
പ്രയ്ദ്ധീകരണശാലക്കക്കേ” കൊടുത്തു. 
അച്ചടിച്ച രണ്ടു കോപ്പി മേനോന്‍ കിട്ടി, 
പ്രാനീ” ആ പുസ്തകത്തിന്‌ എ ന്തൂപററി 
യെന്ന്‌ മേനോനു അറിയില്ല, ചെറുകഥ 
യേക്കാൾ മേനോനു ചേരുന്ന മാദ്ധ്യമം 
നേവലാടണന്നും, നോവലെഴ്ചതാല്‍ ശ്ര 





:എംം കെ, മേനോനും (വലത്‌) 
പി. മേനോണ്‍ 
അമ്മയോടൊന്നിച്ചു്‌ ൨: ഷങ്ങൾക്കുമുടന്പടുത്ത ചിത്രം 


ഡക്കണലേന്നം പീസിയാണു്‌ ഉപദേ 
ശിച്ചതു*. മനസ്സില്‍ പല കഥാബീജ 
ങ്ങളും മുള പൊട്ടിക്ക്‌ടന്മ, സിംഗപ്പു 
രില്‍ ചെല്ലുന്നതു രെ എഴുത്തു നടന്നില്ല. 
സിംഗപ്പൂരിലെ സാഫിതൃചര്‍ച്ച ളില്‍ 
നിരതരം പങ്കെട്ടത്ത പ്പോള്‍ നേസ്സില്‍ കിട 
ന്ന കഥാബീജങ്ങള്‍ വിട റ്രവികസിച്ചു' 
വാക്കുകളായി വാചകങ്ങളായി കടലാസി 
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ക്‌ 


ലയുടെ പിറവ്യങ്ങനെയാണു” 





: തിക്കൊടിയന്‍ 
121-ാം പേജ്‌ കാണുക 








തിയെ 


പ ക്കൊഴ്ചകി വീണു, $നീ. മുള്ള നിഴ 
എഴ 
ജിക്കഴിഞ്ഞു വായിച്ചപ്പേ”ൾ പൂര്‍ ണ്ണതൃപ്പി 
തോന്നി, ആദ്യം എസ്‌ ഗുച്ലരനായര്‍ 
ക്കാണ്‌. അയച്ചുകൊടുത്തത്‌ പക്ഷെ, 


: സാഫീത്യപ്പവരത്തക സഹകരണസംഘ 


ത്ത്ലൂടെ: പു ത്തുവരാറുള്ള €പ്രരണയും 
“പ്രചോദനവും മേദനാശ്‌ നല്‌കിയ്തു* 
പുദത്തഃത്തു” ര മന്‍മേദനാനാണു്‌, . നോ 
വൽ വരയച്ച്ട്ട്‌* പൂ” ണ്ണതുഛി തോന്നീ 


ട്ടും നിറമുള്ള ന്‌ഴലൂചശ മദ്ധയള സാ 


്ഥിത്യത്തിനു” പൂതയൊരു കാഴ*ചപ്പാട്ട്‌* 
നല"ഷി. 1965 ഒല ഏററവും നല്ലനോ 
വലിനുള്ള സാഹിത്യഅക്കാദമി സമ്മാനം 
ആ.കൃതി നേടിയപ്പോൾ ആ കാഴ*ചപ്പാ 
ടിന" ഞര്‍ത്ഥവുമുണ്ടായി. A 

- ഉയരഞ്ഞാല്‍ മുന്നാമത്തെ തവണയും 
വായിച്ചപ്പോള്‍ വനു എഭന്‍റ മനസ്സില്‍ 
നിറഞ്ഞു. വീലാസിന വരച്കുകാട്ട'യ 
വിനുവീന്‍െ ചിത്രം അപൂര്‍വ്വുമായിംന്നു. 
ഭമാവുമറയുന്നത്ര വെള്ളത്ത ലീറങ്ങിന? 
ന്നിഴ്‌ മെകക്കുടന്നയില്‍ വള്ള മെടുത്തു” 
മുഖത്തൊഴിക്കന്ന ആ കാഴ്ച എണ്ണടിനു 
ങ്ങി ചുരുണ്ട ചുരുണ്ടു" രഷിച്ചാട്ടം പോലെ 
ഉലഞ്ഞുവീഴുന്ന തലമുടി. മെഴുക്കിലുരു 
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. എന്‍െറ വീരു ജീര്‍ച്ചയായു. ജലകന്യക 












































ണ്൭കൂടിയ്‌ ജലകണങ്ങള്‍, ' മുത്തുപത 
കവിള്‍ത്തടം. വാഞ്ഞ 
കൊണ്ടു" പുണ്യാഹം-തി 
കുസൃതി ചാലിച്ചുതേച്ച 
ആലിലക്കൃഷ്ണ ടന കോക്‌ 
ലയണിഞ്ഞ കഴചത്തു്‌. 
മുക്കാലും വെള്ളത്തിടലാളിച്ച 


യേക്കാള്‍ സുന്ദര്‌യായിരുന്ത ” ഈഞ്ഞാല്‍ 
വായിച്ചതിനു ശേഷം മേദനാനെക്കുറി 
ച്ചോര്‍ക്കുമ്പോഴൊക്കെ വിശറിടനെക്കറി. 
ച്ചാര്‍ക്കുക പതിവായി. ഒട്ടി: ഞാന്‍ 
എഴുതി “വിനുവാണോ താങ്കളെ അവിവാ 
ഹിരനാക്കിയതു*?” മറുപടിയിങ്ങനെയാ 
യിരുന്നു, “ഈ ചോദ്യം ഏത്ര നാപേര്‍ 
ചോദിച്ചീഭിക്കുന്നു. ആത്മകമടയഴുതന്ന 
തുവരെ കാത്തിരീഭക്കണ്ട്വരു: ഉയരത്തി 
നു്‌, അതിനും എഴന്തങ്ക്‌ലും ബ്വദക്കിവയക്ക 
ണമല്ലോ"? ടതുടക്ക"ത്തിന്‍െറ തൃരംഭേമാ 
ണ്‌ പെട്ടു” മനസ്റ്ിലേക്കോടിവന്‌ തും 
സ്വന്തം പരിചയവ്വത്തില്‍റപ്പടട ജീവി 
തമാണു” സാഹീത്യകാരന്‍െറ അസംസ്‌* 
കൃരവസ്തൂം തന്മൂലം, യഥാര്‍ത്ഥ സംഭവ 
ങ്ങളും മനുഷ്യരും നോവലുകളില്‍ ഒളി 
ഞ്ഞോ തെളിഞ്ഞോ. പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക 
സംഭരാവ്യമാണു* അതു്‌ മനഃപൂര്‍വ്വ ലം” 
ശ്രീമകാവിലിലെ ഏകാന്തമായ മുറികളും 
തങ്ങളും കണ്ടപ്പോള്‍ വിനു ഏര 
ഓര്‍മ്മകളില്‍ കരു ഗദ്‌ഗദദത്താടെം 
ഒരേങ്ങലോടെ കടന്ന പോകുന്നതുപോലെ 
തോന്നി പെട്ടെന്നു" എട്ടുവര്‍ഷത്തിനു 
മുമ്പു്‌ മേനോന്‍ സ്വന്തം കൈപ്പടയിലെഴ്ഴ 
തിയ ഹൃദയസ്പര്‍ശിയായ ആ വരികള്‍ ആ 
ഏങ്ങലില്‍ ലയിക്കുന്നതായി എനിക്കു 
തോന്നി. “ഉമേ നിന്നെ ഞാന്‍ ടപ്രമിക്കു 
ന്നതുപോലെ ലോകത്തില്‍ ഒരാളും ഒരാ 
ടെയും പ്രേമിക്കുകയില്ല. നിന്നില്‍ക്കവീ 


ഞ്ഞു” എനീക്കീലോ കത്തില്‍ ഒഭന്നുംതരന്ന നമ്മടെ സ്വപഴനങ്ങാം നമ്മുടെ ദഃഖങ്ങളുാണ* ജീവിതത്തെ 
യില്ല. നിനക്കുവേണ്ടിയാണു്‌ ജീവിക്കു ഞാന്‍ സ്നേഹിക്കുന്നു. ദുടഖങ്ങരം മുത്തുകളായെങ്കില്‍ എന്തോരം മത്തുക 
ന്നതും ീനക്ക വേണ്ടിയാണു മരിക്കുന്ന ളടെ ഉടമയാകമായിരുന്ന ഞാനെന്നു” ചിലപ്പോടം ഓക്ദെറുണ്ടു” - ജീവി 
fesse ഇപ്പ ഐവി നള: തം അസംബന്ധമോ അത്ഥശുന്യമോആയി എനിക്കു തോന്നിയിട്ടില്ല. 
വയസ്സായി ഇനീയെന്തിനു” ഇല്ല ഒരിക്ക 


ഈ പ്രപഞ്ചത്തിന്‍െറ പണി ഇനിയം പൂത്തിയായിട്ടില്ല.. അതു്‌ കു 


ലൂരില്ല” വീവാഹത്തെക്കറിച്ച ചോദിക്കൂ. | 
അതിനു നിയോഗിക്കപ്പെട്ടവരാണ്‌ 


അദംദൃഹങ്ങിന്‍റ മറുപടിയാവുമിതു”. ഇ 
കെഴുതുമ്പോഴ്ചം ശ്രീകോവിലില്‍ പുസ്തക 
ങ്ങളുജെ നടുവിജ ഏകനായിരിക്കുന്ന 

(ശേഷം 114-ല്‍) 


റേക്കൂടി സുന്ദരമാകാനുണ്ടു”. 
ഞാനും നിങ്ങളും, 

ഒരു മുത്തി നേക്കാഠം വിലജുണ്ടു"ഒരു കണ്ണനീര്‍ത്തുള്ളിക്കു” .ഒരു നെട 
വീപ്പില്‍ ഞാന്‍ചങ്ങലപൊട്ടിക്കുന്ന കൊടുങ്കാററുകളെ സമ്കല്ിക്കാരുണ്ട്‌ 








ലി 


പ്പോലും അവളുടെ മന 






















ത്ത കളര്‍മ്മയില്‍ നില്ല മ്പോള്‍ 
പ്പൊള്ള കയായി 
[ ഈ താഴ*വര കളില്‍ പണ്ടു” ഓടി 

ടീ നടക്കാറുണ്ടായിരന്നതോത്തു ഈ 
നിലദവിൽ രവട്ടിത്തിളങ്ങി ഒരു സ്വപ്പാട 
നക്കാരിയെപ്പോലെ മന്ദംമന്ദം ഭഴുകകയാ 
യ്‌രിക്കമീപ്പോള്‍ കന്നിപ്പുഴ. അവള്‍ ആ 
“താഴ്‌വര യില്‍നിന്നം ചുററും നോക്കി, 
മനസ്സ്‌ പീടക്കുന്നു, സമയം ക്ടന്നുപോ 


രുന്നു. 


.വുകയാണു'. 


സുന്ദരതായ ത ഴ“൨രയില്‍ നിലാവു 
പാലാഴി പോലെ ഒഴ്ുകിവീഴ്ന്നും കളി 
രത്തു പൂക്കള്‍ ഇതളിതളുകളായി, വീട 
തന്നു, നേര്‍ത്ത പരിമളം നിലാവിനെ 
ക്കൂടി ഹരം പിടിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ? പൂരണ 
മേററാൽ നിലാവിന്‌” ലഹരി പിടി 
ദമാ? t 

മുകളില്‍ സുന്ദരമായ ആകാശം, താഴെ 
-വസന്തത്തിന്‍റ രോമാഞ്ചങ്ങളണിഞ്ഞ 
ശിവന്‍കുന്നിഒന്‍റ താഴ്‌വര. അവള്‍ വേ 
ദനയോടെ ഓര്‍ത്തു. ഇനി ഞാന്‍ ഇതൊ 
ന്നും കാണില്ലല്ലോ ന 


അവള്‍ ദീര്‍ഘമായി നിശ്വസിച്ചു. 


എനിക്കു്‌ ഇവിടെ ഒരു നല്ലനാളെ ഇല്ല 


നിലാവിന്‍റയും നക്ഷത്രങ്ങളുടേയും. ശി 
വര്‍കുന്നിന്‍േറയും ഭംഗി ഇനി . ഞാന്‍ 
കാണുകയില്ല.” 

കേരുത്തിരുണ്ട തോണിക്കാരാ, 
ഞാന്‍ നിറ തോണിയില്‍? 


ഇതാ, 


18 


മലയാളഭാഷയിലെ ഏതു നോവലില്‍ 
നിന്നാണു്‌ മുകളില്‍ ഉച്ചരിച്ച ഭാഗം അട 
ത്തിയെട്ടത്ത തെന്ന്‌ വായനക്കാരോട്‌ വീ 
ശദമാക്കേണ്ടതില്ല എന്നു ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
പൂ൪ണ്ണതയെതേടുന്ന പ്രപഞ്ചത്തിന്‍റെ 
വേദന നിഴല്‍വീണ വഴിത്താര മളില്‍ 
നഷ്ടപ്പെട്ട സര്‍ഗ്ഗദചതനയനനവേഷിച്ചുള്ള 
സേതുലക്ഷ്മിയുടെ യാത്ര അത്രയധികം വാ 


യനക്കാരെ ആകര്‍ഷിച്ചത*ണല്ലോ. സേ 
തുലക്ഷ്‌മിയുടെ അപൂര്‍വ്വരായ മനസ്സി 
നര നോവുകള്‍ വായജക്കാരുടെ നോ 


വായിമാറി. ജീവിതത്തിലെ തീവ്രാനുഭ 
വങ്ങളുടെ തീപ്പടര്‍പ്പില്‍ വളന്ന ഒരെഴചത്തു 
കാരനു മാത്രമേ ഒരു കഥാപാത്രത്തിന്‍റെ 
നോവു" വായനക്കാരുടെ നോവാക്കി മാ 
റാന്‍ കഴിയും. രപരുമ്പടവം ശ്രീധരന്‍ 
അത്തരം ഒരു സാഹചര്യത്തില്‍ വളന്നു 
വന്ന ഏകാകിയായ ഒരെഴ്ടത്തുകാ൪ 
നാണു“ മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ നിശ്ശ 
ബ്‌ദവ്യസനങ്ങളുടട ര-ജശ്ല്ലിയായ! 
ത്തീരുന്ന പെരുമ്പടവം ശ്രീധരനിലെ 
വെറും മനുഷ്യഴന ഞാന്‍ പരിചയപ്പെടു 
തൃഭയാണു, ചിരിക്കുവാല്‍ ഒരു ചെരു 
ഫലിതം മതിം കരയാനോ? ഫലിതസാമ്ര) 
ട്ടായ സഞ്ജയന്‍പോല്യം പരാജയപ്പെട്ടതി 
വിടെയാണു്‌ ഈ പരിചയപ്പെടുത്തല്‍ 
വായിച്ചശേഷം സംശയിച്ചുനില്ലന്ന വാ 
യനക്കാരോട്ട്‌: എനിക്കു" ഒന്നേ പറയാ 
നുള്ളു. കാലത്തിനു" ഉണക്കാന്‍ കഴിയാ 
ത്ത മുറിവുകളും സ്മരണകളുമായി കഴി 
യുന്ന പെരുമ്പടവത്തിനെ നിങ്ങള്‍ അടു 
ത്തറിയൂ ആ മനസ്സിലുള്ള മുറിവുകളില്‍ 
നിന്നും കുറേക്കൂടി മുത്തുകൾ ചിലപ്പോള്‍ 
നിങ്ങള്‍ക്കു്‌” ക്‌ളിയെന്ഭുവരാം, 
മനുഷ്യന്‍െറ ഏകാന്ത ദുഃഖങ്ങളും 
ആത്മാവിന്‍െറ നിശുഡഭവദനകളും എ 
ല്ലാ തീവ്രതകളോടുംകൂടി കാവ്യാത്മക 


മായി അവരഭരിപ്പിച്ച്‌ മികച്ച ° കാഥിക 


രുടെ നിരയിലേക്കുയര്‍ന്ന പെരുമ്പടവം 
ശ്രീധരന്‍ 1938- ഫെബ്രുവരി 2ാം തീ 
യതി പെരുമ്പടവം എന്ന ഉള്‍നാടന്‍ ഗ്രാ 
മത്തിലെ ഒരിടത്തരം കുട്ടംബത്തില്‍ ജനി 
ച്ചും അമ്മ ലക്ഷ്മിയമ്മ, അച്ഛന്‍ നാരായ 
ണന്‍. കടുത്ത ദാരിദ്രയഭുഃഖങ്ങളനുഭവി 
ച്ണു വളര്‍ന്നതു, അച്ഛുടന്‍റ രൂപം 
ഓര്‍മ്മകളില്‍ പ്പോലും വ്യക്തമായില്ല 
അത്ര കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ അച്ഛന്‍ 


നഷ്ട 


.- ഉപ്പട്ടു, എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളും മനസ്സിലെതു 


ക്കി ആരോടും പരാതാപ്പെടാതെ കഴിഞ്ഞ 
കുട്ടിക്കാലം. അന്നുമുതല്‍ ശ്രീധമന്‍െറ 
മനസ്സിൽ ഉയര്‍ന്നുവന്ന ഒരു ചോദ്യമുണ്ടു" 
ടതു യാദ്രച്ഛികതയുടെ ഒരു മിഥ്യയുടെ 
യുക്തിഹീനമായ ഒരു സങ്കല്ലത്തിന്‍െറ 
ക്ഷണികമായ രൂപരംഗിയില്‍ കവിഞ്ഞു 
വല്ലതുമാണോ ഞാന്‍?” ആ ചോദ്യത്തി 
ന്‌ കാലം ഇത്രപെട്ടെന്നു” ഒരുത്തരം നല്‍ 
കടമെന്നു”്‌ പെരുമ്പടവംപോലും കരുതിയി 
രിക്കില്ല. 

കുടുബത്തെക്കുറിച്ച്‌, കുടുംബാംഗങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ചു്‌, ബന്ധുക്കളെക്കറിച്ചു” ആര്‍ദ്ര 
മായി ഒന്നും ഓര്‍മ്മയില്‍ അവശേഷിപ്പി 
ക്കാന്‍ ശ്രീധരനു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല ഗ്രാമത്തി 
ലെ കുട്ടികള്‍ ആഅത്തുല്ലസിച്ചുനടക്കുമ്പോള്‍, 
അവര്‍ക്കു നട്ടവിലൂടെ നിശശൂബ്‌ദനായി 
നടന്നുനീങ്ങും, ഓര്‍മ്മവച്ചിടം മുതല്‍ 
കുട്ടംബവഴക്കുകള്‍ കണ്ടു കേട്ട: മടുത്ത മന 
ജ്നോന്ത ആ കുട്ടിക്ക്‌ ആഹ്‌ളാദം 
ആയിരം കാതം ദൂരെയായിരുന്നു. തകര്‍ 
ന്ന. മനസ്സിനു" ആശ്വാസം നല്‌കിയത്‌" 
ചുസ്തകങ്ങളാണു". ഒററക്ക”്‌ ഏതേങ്കി 
ല്യം കോണില്‍ ചെന്നിരുന്നു വായിക്കും. 
കൈയില്‍ കിട്ടിയതൊക്കെ വായിച്ചാണു! 
ഏകാന്തതയെ മെരുക്കിയെട്ടത്തതു്‌, പുറം 
താളുകള്‍ പോയ ഒരു രാമായണമായിരു 
ന്നു വീട്ട്‌"ലുണ്ടായതു*. അതു” എത്ര തവ 
ണ വായിച്ചെന്ന കണക്കു പറയാന്‍ 
ശ്രീധരനറിയില്ല.* വായിക്കാത്ത നിമിഷ 
ങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ പട്ടിണി കിടക്കുന്ന ഒരു 
ഉഗേത്തെപ്പോലെയാണു”ം വായിക്കുന്ന നി 
മിഷങ്ങളില്‍ ഞാന്‍ വേറെ ഒരാളായിത്ത? 
രുന്നു. എന്‍െറ ഉള്ളില്‍ വേറെ ഒരിന്ദ്രി 
യമുണ്ടാവുന്നുഴ ഇന്നും വായനയുടെ കാ 
ര്യത്തിൽ ഒരു മാററവും വന്നിട്ടില്ല, 
പെതുമ്പടവംശ്രീധരടന ഒഴെഴുത്തുകാര 
നാക്കി രൂ പാന്തരപ്പെടുത്തിയതില്‍ തീ 
പടര്‍ത്തുന്ന .തീവ്ര നുഭവങ്ങളോടൊപ്പം 
നിരന്തരമായ ഈ വായനയുമുടണ്ടന്നു” 
ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 

പെരുമ്പടവം ശ്രീധരഭന്‍റ മനസ്റ്റിൽ 
ഇന്നും അത്ഭുതാദരങ്ങളോടെ ജീവിക്കുന്ന 


" ഒരേമരു വ്യക്തി രാമകൃഷ്ണ നാണു്‌ം പറയ 
- ത്തക്ക വിദ്യാഭ്യസ യോഗ്യതയൊന്നുമി 
. ല്ലാക്ത അയാള്‍ ഒരു ബീഡിത്തൊഴിലാളി 
യായിരുന്നു. 


അയാള്‍ വായിച്ചുതീരക്കുന്ന 


ഗ്രന്ഥങ്ങള്‍കണ്ടു* ശ്രീധരന്‍ അന്തംവിട്ടു. 
ജൌൈകുന്നേരങ്ങളിലേക്ക്‌ വീട്ടിലേക്ക്‌ ഒട 
ങ്ങുന്ന രാമകൃഷ്ണ ന്‍റ കയ്യില്‍ ഒരു വീര്‍ത്ത 
സഞ്ചിയ്യണ്ടാകും. ആ വീര്‍ത്ത സഞ്ചി 
യിലേക്ക്‌ ശ്രീധരന്‍ ആര്‍ത്തിയോടെ നോ 
ക്കംം നിറഭയ പുസ്ത കങ്ങളായിരുന്നു ആ 
സഞ്ചിയില്‍. രാമകൃഷ്‌ണനെക്കുറിച്ചു* 
പെതമ്പടവം ആവേശമത്തോട്‌ പറയാറു 
ണു” “കാറൽമാര്‍ക്‌സിന്‍െറ പുസ്തകം ഞാ 
നാദ്യമായികണ്ടതു* രാമകൃഷ്ണമന്‍റ കയ്യില്‍ 
വച്ചാണു കററിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള, സി, 
ജെ. തോമസ്‌, ബഷീര്‍, തകഴി, വര്‍ക്കി 
തുടങ്ങിയവരുടെ പുസ്തകങ്ങള്‍ എനിക്ക” 
വായിക്കാന്‍ തന്നതു” രാമകൃഷ”ണനാണ്ട* 
അങ്ങനെ ഭാവനയുടടയും ചിന്തയുടേയും 
പ്രപഞ്ചങ്ങള്‍ എനിക്കു തുറന്നുകിട്ടി” യ്യ 
ക്തിവാദിയുടയൂം സഹോദരന്‍റയും എ 
ല്ലാലക്കങ്ങളും രാമകൃഷ്‌ണന്‍ നല്‍കി, 
എല്ലാപുസ്തകങ്ങളും പെരുമ്പടവം ആത്തി 
യോടെ വായിച്ചു. വീണ്ടും വിണ്ടും വാ 
യിച്ചു. മനസ്സ്‌ ഉരുകുന്നതുപോലെ തോ 
ന്നി. മനസ്സ" പുതിയ ചക്രവാളങ്ങള്‍ കണ്ടു 
മനസ്സില്‍ പുതിയ വെളിച്ചങ്ങൾ തെളി 
ഞ്ഞും പുതിയ ചിന്താഗതികള്‍ തളിത്തു 
തുടങ്ങി. അന്നു* അതിശയത്തോടെ -ചെ 
രുമ്പടവം മനസ്സില്‍ കരുതി ഈ ചെറിയ 
മനുഷ്യന്‍ എത്ര വലിയ മനുഷ്യനാണു”, 
&കാല്‍വരിയിമലക്ക്‌* വീണ്ടുഴ കടന്നുചെ 
ലൂന്നവള്‍ക്ക്‌ രാമകൃഷ്‌ണനെ കാണാം. 

പെരുമ്പടവം ഗ്രാമത്തിലെ ശിവന്‍കു 
ന്നും, അവിടെയുള്ള അമ്പലവും, ആ അമ്പ 
ലത്തിനു പീന്നിലുള്ള പച്ചപ്പുല്‍ പ്പരപ്പൂമാ 
ങ്‌ പെരുമ്പടവംശ്രീധഭനെ ഒരെഴ്ചത്തു 
കാരനാക്കിമാററിയതു"ം നാടുവീടുന്നതുവ 
രെ ശിവന്‍കുന്നും പരിസരവൃമായിരുന്ന 
ശേകാകിയായ ആ ചെറുപ്പക്കാരനെ ജീ 
വീല്ലിച്ചതു്‌. ബഷീറിന്‍െറ ബാല്യകാല 
സഖി വായിച്ചു” ആ പുല്‍പ്പരപ്പില്‍ കിട 
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Pattom Palace, Tr vandrum- 4s 
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Fin exclusive Roliday Rome for the 
whole family to roam around~ 

A very comfortable stopover for 
business-people § foreign returned 
to relax- pai 
5A paradise for tourists= 

The most iBeal. place for weBBing 
reception / social functions / Tea { 
LuncNDinner parties- 

The best resiBential Rotel with all 
modern amenities- 


Aliat your reacn ati 


3900 Tara 


‘Pattom Palace, Trivandrum-4 
Phone: 61373. 

Credit cards: Diners, Amerlcan Express 
JCB, Bankamerica. E 





“ന നോവല്‍ വായിച്ച 


നു” ഏങ്ങിയ നിമിഷ 
ങ്ങള്‍. രണ്ടിടങ്ങഴി എ 


പ്പോഴാണ്‌ തൊ 
ഗ്രാമത്തെ പശ്ചാത്ത 
ലമാക്കി തനിക്കുള്ള അ 
നുഭവങ്ങൾ പകര്‍ത്തി 
ക്കടട എന്ന ചീന്തയു 
ദിച്ചതു*. സര്‍പ്പുക്കാവീ 
നൊ ബീജം അങ്ങി 
നെയാണ്‌ പെരുമ്പട 
വത്തിന്‍ മനസ്സി 
ലെത്തിയതു്‌. സര്‍പ്പ 
ക്കാവു* പിറന്നതിനെ 
ക്കുറിച്ച്‌” പെരുമ്പദവ 
ത്തിഒന്‍റ വാക്കുകള്‍രു 
ഉന്ന ശ്രദ്ധിക്കൂ” എ 
ന്‍െറ വിടിരു്‌ തൊട്ടടു 
ത്ത്‌ ഒരു സര്‍പ്പക്കാവു 
ണ്ട്‌. ആണ്ടിലൊരിക്ക 
ല്‍ അവ്‌ ഭട സര്‍പ്പപ്പാ 
ടൂനടത്തും. ഞങ്ങളുടെ 
ഗ്രാമത്തിലെ ഒരുത്സ 
വമാണതു്‌. കത്തോ 
ലയും പൂക്കതു-കൊണ്ടെ 
ലങ്കരിച്ച' പന്തലില്‍ 
പൂഴള്ളാന്ം [പുള്ള 
ത്തിയ ചേര്‍ന്ന്‌ സര്‍ 
പ്പത്ങൾ കെട്ടുപിണ 
ഞ്ഞു കിടക്കുന്ന ചത്ത 
ദെഴുതും. കളം പൂജി 

* സര്‍പ്പരഭദവങ്ങ 












































ക്ക്‌ നൂറുംപാലും 
കൊടുത്ത്‌ നൊയമ്പു 








കാര്‍ തുള്ളാനിരിക്കം. ഉപരുമ്പടവത്തിരെറ കട്ടംബം. ലൈല, പെരുമ്പടവം 


നാടന്‍ വീണയുടെയും 
പു ഭള്ളോ ക്കടത്തിന്‍റ 
യും താളത്തോട പൂ 
ഭ്േളോനും പുഭള്ളാത്തിയും ചേര്‍ന്നു 
ചാട്ടം. എടന്ന ഇത്ര ആക്‌ ഷച്ചിട്ടുള്ള. 
ഒരസവം വേറെയില്ല. സര്‍പ്പചാട്ടുകഴി 
ച്ുക്ഷയിക്കന്ന ഒരു കുടുംബത്തി ദുര 
ന്തം ഞാന്‍ കണ്ടു. അതും ജാതിമതവിശ്വര 
സങ്ങള്‍ മനുഷ്യര്‍ക്കിടയില്‍ വരുത്തിവയ്ക്ക 
ന്ന അകല്‍ച്ചകളം, അതിരെറപേരില്‍ 
സ്നേഹബന്ധങ്ങള്‍ പൊട്ടിത്തകരുനതും 
കൂട്ടിക്കലര്‍ത്തി എഴുതിയ നോവലാണു* 


ശ്രീകമാരന്‍, അജിത, അല്ലി, രാജി 


സര്‍പ്പക്കാരുഴ്‌ കുറേക്കാലം അതാരെയും 
കാണിക്കാരെ പെട്ടിക്കടിയില്‍ ഒളിച്ചുവ 

മുന്നു മുന്നരവര്‍ഷംകഴിഞ്ഞു” ജനയുഗ 
ഒരിനയച്ചുകൊട്ടത്തു ജനയുഗത്തില്‍ അ. 
ഇ” പ്രസിദ്ധീകരിച്ചുകണ്ടംപ്പാൾ എനിക്കു 
ണ്ടായ ആഫഴളാദത്തിനു” അതിരില്ലായി 
രുന്നു" ആഹ്‌ളാദം എന്ന വക്കിടന്‍റ 
ആത്മാവിലേക്ക്‌ പെരുമ്പടവം ആദ്യമാ 
യി കടന്തുചെല്ലുന്നതും അന്നായിമന്നിരി 
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CASHEW EXPORTERS AND IMPORTERS 


| YOUNUS CASHEW INDUSTRIES 
[ VADAKKEVILA : : QUILON-10 






Tar Ornics 4043 


Ras; 4307 Gams YuNixpus 









ക്കണംം 

മനസ്സില്‍ പടന്ന ചുതീയ വെളിച്ചത്തി 
ലൂടെ, പുതിയ ചിന്താഗതിയ്ലുടെ, വീ 
പ്‌ളവകരങ്ങളായ ആശയങ്ങളെ താലോ 
ലിച്ചു്‌ ഒററയാനായിനടന്ന ആ ചെറുപ്പ 
ക്കാരനെ ചിതലരിച്ച പാഭമ്പര്യ വിശ്വാ 


1. അങ്ങള്‍ അടക്കിഭമിച്ചിരുന്ന ആ ഗ്രാമ 


ത്തിന്‌ അംഗീകരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല 
നെടുവീര്‍പ്പോടെ, ആത്മാഭിമാനത്തോടെ 
പെരുമ്പടവം പഴയകാലങ്ങള്‍ അയവിറ 
ക്കുന്നു, “കമ്മൂണ്‌സ്റ്റുകാരന്‍, ന്‌രീശ്വ 
രവാദി. നിഷേധി എന്നൊക്കെ ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ എനിക്കു പേരുവീണ ചെരമ്പ 
ടവംപോലുള്ള ഒരു ക്രഗാമത്തില്‍ അത്ത 
രം ആശയങ്ങള്‍ ഞെട്ടിപ്പ'ക്കുന്നവയായിരു 
ന്നു, വീട്ടുകാരും നാട്ടുകാരും എന്നേ 
ഭ്ളീപ്പറഞ്ഞു. ഒന്നും നഷ്ടപ്പെടാനില്ലാ 
യിരുന്ന ഞാന്‍ എരന്‍റവഴിക്ക്‌്‌ ഇറങ്ങി 
ത്ത്രിച്ചു. സ്നേഹിച്ച പെണ്ണ'ന്‍റ ലൈല 
യുടെ കൈപിടിച്ച്‌ പെരുവഴിയിലീറങ്ങു 


മ്പോള്‍ പോക്കററില്‍ ആക രണ്ടര 
രൂപയേ ഉണ്ടായിരുന്ന ളള.” 
മദിരാശിയില്‍ നിന്നും പ്രസിദ്ധീകരി 


ച്ചിരുന്ന ഒരു സിനിമാമാസികന്ത്ക* അക്കാ 
ഒത്തു മുഖപ്രസംഗം ഉള്‍പ്പെടെയുള്ള എ 
ലാ മാറററുകളും എഴുതി അയച്ചുകൊടു 
ത്ുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ പെരുമ്പടവമായിരു 
ന്നു. നാട്ട ചിടാനാരംഭിച്ചനപ്പാള്‍ ആ 
പത്രമാപ്പീസായിരുന്ന മനസ്സില്‍ം മദിരാ 
ശിനഗരത്തിലെത്തിയ ഈ പതിനെട്ടുകാ 
രന്‍ ലൈലയുമായി കയറിഒ്ചുന്നതു” 
ആ സ്‌നിമാമാസികയുഭെ ആഫീസിലേ 
ജറാണു്‌*, പത്രമുടമ സന്തേഷടത്താടെ 
പെരുമ്പടവത്തെ സബ്ബ്‌ എഡിറററായി 
നിയമിച്ചും ദിവസങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ പ്പ 
ഴാണു” മനുഷ്യത്വമില്ലാത്ത മരു കടല്‍ക്കി 
ഴവന്‍െറ പിടിയിലാണു്‌ താന്‍ അകപ്പെ 
ട്ടതുന്നു” മനസ്സിലായതു". ചായ വാങ്ങി 
കുകയും, തുടകേയും, പ്രൂഹുനോക്കുകയും 
കണക്ക ഗ്ൃതുകയും തുടങ്ങി ആഫീസിലെ 


: എല്ലാ ജോലിയും ചെയ്യേണ്ട'വന്നു. സഹാ 


യിക്കാന്‍ ഒരാളുദപാലുരില്ലാത്ത അപരി 
ചിതമായ ആ നഗമത്ത്‌ല്‍ സഹിക്കയേ 
മാര്‍ഗ്ഗയുണ്ടായിരന്ദ ളള. തന്നെ വിശ്വ 
സിച്ചു” ഇറങ്ങിംപ്പാന്ന പ്രിയപ്പെട്ടവളീ 
ലായിമന്നുഭവങ്കില്‍, എല്ലാ ഭാഗ്യങ്ങളില്‍ 
ന നും നിഷ്‌കാസിതനായിത്തീര്‍ന്നു്‌* 












നാടടകടത്തപ്പെട്ട ഒരുവന്‍െറ അന്ൃഥാത്വം 
അനുഭവിച്ച ആ വേളയില്‍ എല്ലാം വ 
ലീച്ചെറിഞ്ഞുട്‌ ജീവിതത്തിന്‍െറമുഖത്തു്‌ 
കാര്‍ക്കിച്ചൊരു തുപ്പു വച്ചകൊടുക്കുമായിരു 
ന്നു. പത്രമുടമയുടെ വീട്ടിലെ ജോലികള്‍ 
കൂടി ചെയ്യേണ്ടിവന്നിട്ടപോലും എല്ലാ 
കണ്ണീരും; എല്ലാ വേദനയും മനസ്സിലൊ 
തുക്കിക്കൊണ്ടു" അവീരട വര്‍പ്പമുട്ടിക്കഴി 
ഞ്ഞു, ആത്മദുഃഖങ്ങളുടെ നീര്‍ക്കയങ്ങ 
ളില്‍ ആലംബമില്ലാതെ മുങ്ങിത്താണ ആ 
ദിവസങ്ങളില്‍ ജീവിതത്തെ സ്നേഹിക്കു 
ന്നതുകൊണ്ടു മാത്രം അത്മഹത്യചെയ്തില്ല. 
മൂന്നുവര്‍ഷത്തോളം മദിരാശിയില്‍ കഴി 
ചചൂകൂട്ടിയഭരുങ്ങനെയെന്നു' പൂവുകാണാ 
ത്ത കാവുകളെക്കാട്ടിത്തന്ന ഈ മരുഷ്യന 
റിയില്ല. ഒരുനിമിഷ. കൂടി. അവിടെ നീ . 
ന്നാല്‍ ദഫിച്ചുപോകും എന്ന തോന്നല്‍ 
വന്നപ്പോള്‍ സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിലേന്ത്കുരു 
ന്നെ മടങ്ങാൻ തീമമാനിച്ചു, തന്നെ 
സ്നേഫവാസ്സല്യങ്ങാളാടെ ഒരു വാക്കപ 
റഞ്ഞാശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ അവിടെ ആരുമി 
ല്ലെങ്കില്‍ക്കൂടി, പെരുമ്പടവത്തെത്തിയ 
പ്പോള്‍ സംഘർഷങ്ങൾ പുതിയ പരിവേ 
ഷമണിഞ്ഞുവന്നു. ലൈലയെ അവരടെ 
വീട്ടല്‍ കൊണ്ടെത്തിച്ച തിനുശേഷം, (ഗാ 
മത്തിന്‍െറ ആത്മാവില്‍ വീണ്ടും ഒററപ്പെ 
ട്ടവനായി അലഞ്ഞു ആ ദിവസങ്ങളില്‍ 
മനസ്സില്‍ പേറിയ ചൂട്ട്‌” സഹിക്കാനുള്ള 
ആത്മബലം കെമുതലായുണ്ടായതുകൊ 
ണ്ടുമാത്രം മാരോ പകലിനോടും ഓരോ 
രാത്രിയോട്ടം തീരാത്ത രോഷാത്താട്ടം 
പകയോട്ടം വിടപറയാന്‍ കഴിഞ്ഞു. 
മൂവാററുപുഴയില്‍നിന്നും പ്രസിദ്ധീക 
രിച്ചിരുന്ന “കലാവേദി? എന മാസിക്‌ 
യായിരുന്നു പെരുമ്പടവത്തിന്‍െറ രണ്ടാമ 
ത്തെ അഭയംം സാമ്പത്തികമായി ഏറേ 
ക്‌ഭേശിക്കേണ്ടിവന്നുവെങ്കില്ം മൂന്നു 
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വര്‍ഷം കലാവേദിയില്‍ ഉാച്ചുനിന്നും ഒരു 


ഷര്‍ട്ടും മുണ്ടും ടെ ദ്ധപ്പട്ടിണിയും . കുറേ 
കരലസും ഒട്‌'ക്കജും മഷോിവററാത്തേ ഒരു 
പേനയും രാത്രയായിരന്നു മിച്ചം. ആഫാമം 
കഴിക്കാതെ ദിവസങ്ങള്‍ തഭള്ള്‌നീക്കിയ 
സന്ദര്‍ഭങ്ങളും കുററല്ലം പക്ഷേ. പട്ടിണി 
കീടന്ന സയയങ്ങള്തളപ്പഴലും മസ്സ്‌ 
- സനിറഞ്ഞുതൂതുമ്പ്യിരന്ത. കാരണം മയാ 
ഉത്ചിലെ ഏദറവും മികച്ച നോവഷിസ്റ്റു 





കളട നിരയിലേക്ക്‌ കപരമ്പടവത്തെ - 


- കൊന്തെത്തിച്ചഅ ഭ്യംത്തിഭ൯ഠ മുക്കാല്‍ 
രാഗവും അവിടെവച്ചാണ്‌ എഴുതിത്തീമ 
ന്നതു്‌. അഭയം എന്ന നോവല്‍ പെ 
തമ്പടവം ശ്രീധരന്‌ ജീവിരത്തിടന്‍റ 
മര്‍ത്ഥമുണ്ടാക്കിക്കെടുത്തു. എഴുത്തില്‍ 
നിന്നള്ള വരുമാനം കൊണ്ടു". ജീഡിക്കാം 


- എന്ന ആത്മരടധര്യം ഈ എറഴുത്തുകാമനു്‌* 


കിട്ടിയതു” അന്നാണ്ട*, അഭയം എഴുതി 
ത്ത്‌ത്തപ്പേേഴാണു* കേരളശബ്‌ദം നോ 
വല്‍്മത്സാത്തിരന്‍റെ പരസ്യം കണ്ടതു". 
ആര്മധിശ്വാസത്തോടെ അഭയം മത്സര 
ത്തിനയച്ചു. അഭയത്തീനുതരന്ന ഒന്നാം 
സമ്മാനം കിട്ടി ഒരുവര്‍ഷംകൊണ്ട്‌” എ 





ലം കടങ്ങളു. വീട്ടാന്‍ കഴിഞ്ഞു. അഭയം 


തനെ അഭയകേന്ദ്രരായിരുന്നു വന്നു്‌” പെ 
രമ്പടറാം പറയാറുണ്ടു്‌. “എന്‍റ ജീവി 
ത്തിലെ ഒരു വഴിീത്തിരിവായിരുന്നു 
അഭയം അഭയഭെതാട്ട” എഴുത്തില്‍നീ 
ന്നത്ള വരുമാനംകൊണ്ട്‌ ജീവിക്കാം എ 
ന: ങുത്മധൈതര്യം കിട്ടി. ആരും ഭരി 
ര്‍ത്ത ഒത തൊഴില്‍ എന്നനില 
ജു്‌ എഴുത്തു്‌ ജീവിതമാക്കിയെടുത്തതു* 
അങ്ങിനെയാണു" അവിടെ ഞാന്‍ ആരു 
ഭേയും കീഴിലല്ല. അവിടെ എന്‍െറ 
മൃതലാളിയും ഭതാഴ്ലാള യും ഞാന്‍ 
തന്നെ” _ 
1964 ൽ കടടംബസമേതം- തിരുവനന്ത 
പുരത്തേക്ക്‌ വന്നു, കര്‍മ്മഭൂമിവാമികയുടെ 
സഫപപത്രാധിപരാജിട്ട്‌*. ശമ്പളം നൂററി 
യമ്പതുരൂപ മുന്‍കൂട്ടി തിരുഭയിച്ചുറപ്പി 
ക്ലു: പടക്ക അതു! ഒന്നിച്ചോ സമജത്തി 
നോ ഒകാടുത്തുതീര്‍ക്കാന്‍ കഴിവുള്ള ഒരു 
പരിതസ്ഥിതിയില്വായിഭുന്നില്ല പത്രരുടമ 
സ്ഥൻ തദലത്ത്‌ പതി്‌നഞ്ചുരൂപവാടക 
ക്ട” ഒരു മുറ യെടുത്തു ആ മുറിയില്‍ ഭാഭ്യ 
യും രണ്ടു കുട്ടികളുമായി ചെരുമ്പടവം ജീ 


ഖിക്കാനാരാഭിച്ചും ആരോടും ഒന്നം ആവ. 
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ഷ്യന്‍ തികഞ്ഞ ഭാരിഭ്രൃത്തിലദ്ത്‌* ന 


“ച രികൊണ്ടു” എല്ലാ വേദനകടളയും : 


ശ്യപ്പുടാത്ത അഭിമര്‍നിയമയ ര: 


കള്‍ തള്ളിനീക്കിയതു”. സ്‌ദനഹനീ 
യ ലേല പെരുമ്പടവത്തിന്മ്‌ വല 
അ ആശ്വാസമായിരുന്നും പലടല്ലഴം 
പുകയാത്ത ആ മൂറിക്കള്ളിഭല ദാര 
ക്വ ആരുമറിഞ്ഞല്ല ഇന്നും മധുരമാ 





മ്പഭല്ലെടത്തുന്ന പെരുമ്പടവം തൻ 
ദുഃഖങ്ങള്‍ മററാമെയ്യം അറിയിക്കാറില്ല 


ഒരിക്കല്‍ മാത്രം മറെറാരു വലിയഹ്ൃദയം:.. 
ചെരുമ്പടവത്തിനെ തോല്ലിച്ചുകളഞ്ഞും.: 





ഒരു ദിവജം വീടിനുഭവള യില്‍ നിന 
കൊണ്ടുതരന്ന പെരു മ്പടവവു ; കുടുംബവും 
അന്നു" ആഹാരമൊന്നും കഴിച്ച്‌ട്ടില്ല എ - 
ന്നു" ആ നല്ല സുഹൃത്തു” മനസ്സുഃലാക്കി, 


_ഭന്നും പറയാതെ അയാള്‍ കവലയിലേക്ക്‌ 


പോയി, മടങ്ങിവന്നതു” വലിഭയാരു ഷൊ 
തിയുമായാണു്‌. അരിയും പലവ്യഞ്ജാങ്ങ 
ളൂട. എന്തുരചയ്യുണ്മെന്നറിയാതെ വിവി 
ധവികാരങ്ങളോമട നിറഞ്ഞകണ്ണകളുയാ- 
യി പെരുമ്പടവം നിന്റിമേഷനായി നോ 
ക്കിനിന്നു പോയി. ആ സുഹൃത്തിനെ ജീവി 
തത്തിരലാഭിക്കമ്യം വിനൂ രിക്കാന്‍ പെരു 
മ്പടവത്തിന്ദ കഴിയില്ല. 

തന്നോട്ട വാസ്സല്യ കാണിക്കുന്നവരെ 
മാത്രമേ തുമ്പപ്പൂരപാലെ പര്‌ ശുദ്ധനും 
നിഷക്കളങ്കനുമായ പെഭമ്പടവത്തിന്‌* 
സ്‌നേഹിക്കാനാവൂ ചിലപ്പേഷിതു” ദോ 
ഷേമാവാം, ഗുണമാവാം. പക്ഷേ ടപജുമ്പ 
ടവത്തിന* അതേ കഴയും ജിവവശക്ങി 
ന്‍െറ എല്ലാ വര്‍ണ്ണുടവവ'ദ്ധൃങ്ങളില്‍ 
നിന്നും അഷകന്നുന്‌ല്ലൂന്ന, വിഷാദ്‌യും ഏ 
കാകിയ്യമായ ചെരുമ്പടവത്തെ ത്ര°ധമ 
നില്‍നീന്നും സാഹിത്യകാരനായ വ്യക്തി 
യെ എനിക്കു്‌ ഒരിക്കലും മാററിനിറുത്താന്‍ 
കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ജീവിതത്തിൽ സ്വയം 
വഞ്ചിക്കപ്പെട്ട എത്രയോ കഥ എന്നോളു 
പറഞ്ഞിട്ണ്ട്‌”. അതേക്കുറിച്ചൊന്ടും ആ 
മനുഷ്യനു” ദുഃഖമില്ല. സ്വന്തം അമ്മയ 
ക്കറിച്ചുപോലു» ആര്‍ദ്രതയോടെ മാര്‍ക്കാ 
നോന്നുമില്ലെന്നു പറയുദമ്പാള്‍ വിശദീക 


ണം ചോദിക്കുന്നതുകൊണ്ടര്‍ത്ഥമില്ലല്ലോ. 


കഴിഞ്ഞ പത്‌നാഭൂടകാല്ലമായി ഭപരു 


മ്പടവം ഏറ പ്രിയപ്പെട്ട സുഹൃത്താ 
ഞ്‌. 1969 ൪ മലയാളനാടില്‍ എടന്നാ 


(ശേഷം 2105-ല്‍) ea 















WA Ss 





എറെറ സാഹിത്യസൃഷ്ടികളില്‍ പലതിലും എന്നിലെ എന്നെ പ്ര 
തിഫലിപ്പികടന്നതു” പലതും കണ്ടെത്തിയെന്നുവരാം ആനുഭവത്തിന്‍െറ 
കാര്യത്തില്‍ എനിക്കിതു കുറെ കൂടിപ്പോയില്ലേ. എന്ന ഒററ പരാതിയേ 


നേരിടേങ്ടിവന്നിട്ടള്ളം പല കോലാഹലങ്ങളിലും കോളി 
ക്കങ്ങളിലും സാഹസികതയിലും ചെന്നുവീണിട്ടുള്ള എനിക്ക” ജീവിതം 
ഏറിയകൂറും ഒരു സമരഭൂമിയായിരുന്ന. ആ സമരത്തിനിടയിലും എ 
നിലെ മനുഷ്യസ്നേഹിയായ കലാകാരന്‍ സ്വാനുഭൂതിയുടെ - കയത്തില്‍ 
നിന്നും മുത്തുകരം മുങ്ങിത്ത്പിയെടുക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്‌-. അതോ വെറും 
കക്കെളോ, ഇത്തിളോ, കുപ്പിച്ചി ല്ലോ കാരമുള്ളോ 











“എന്‍െറ ര്‍ഴ്ത്ത* ആരൊക്കെ 
നുള്ളാന്‍ ശ്രമിച്ചാലും ഒട്ടങ്ങകയില്ല. കനി 
ഞ്ഞ എന്‍െറ ശ്്‌രസ്സ്റ്‌ ദരര്‍ബല്യമായെടു , 
ക്കേണ്ടം 
നറ സുഖം, ത്യാഗം സ്വമേധയാതോന്നു 
ന്ന അര്‍പ്പണ ബുദ്ധിയാ ണു," ഇതാരുടെ 
വാക്കുകളന്നറിയാമോ. ഇരുട്ടുനിറഞ്ഞ തി 

* ടപ്പള്ളിയുടെ ഏകാന്തമായ ഒരു മൂലയിലി 
രുന്നു” നാമംജ പിക്കന്നതു പോലെ ഭഗവാ 
നു മാലകെടുന്ന വാരസ്യരുടതാണു*, 
ആധുനികമനുഷ്യരുടെ ആത്മദു$ഖങ്ങള്‍ 
തികഞ്ഞ അസ്പവസ്ഥതഭയാട്ടം ആത്മാരാ 
ഷത്തോട്ടം പൂര്‍ണ്ണതദയാടെ തന്‍റ കലാ 

സൃഷ്ഠികളിലേക്കാവാഹിച്ച പ്രതിഭാശാ 
ലീയായ ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍ പുതൂരിനെ പൂര്‍ണ്ണ 
തേടുന്ന അപൂ*ണ്ടഞ്വ്‌ന്രുവിലേക്കവതമി 

[ പ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചപ്പോള്‍.ആദ്യം മനസ്സിദല 
ക്കോടിവന്നതു* കഴുത്തുനുളളംതോറും സ്വ 
യം വീണ്ടും തളുക്കന്ന. തുളസിച്ചെടിയെ 
ഓര്‍മ്മീപ്പിക്കുന. ഈ കഥാപാത്രമാണു*, 
കുതൂരിന്‍െറ ഏററവും പുതിയ കൃതിയാ 
ണു്‌ വിധിചക്രം. അതിലെ കഥാപാത്ര 
മായ മുരളീധരന്‍െറ വാക്കുകൾ ശ്രദ്ധിക്കു 
കം “തരകൂഹൃദയം ദൈവം എനിക്കുതന്ന 
ഏററവും വലിയ- സമ്പത്താണ്‌. ഈ 
സമ്പത്തുകൊണ്ടാഞഞ ഞാനിതുവരെ കഴി 
ഞ്ഞു പോന്നതു”. പലരും ഇതൊരു മനോ 
ദാര്‍ബ്യമായി വ്യാഖ്യാനിച്ച കാലമുണ്ടാ 
യിമുന്നും ഞാനേതോ വന്‍ചതിയില്‍ ആ 
ഭൂകളെ കുടുക്കാന്‍ നടക്കുന്നവരില്‍ ഒരുവന്‍ 


’ 
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നിങ്ങളറിയാത്ത ത്യാഗമാണെ ', കട്ട ബേ :ഗമാണ്‌ം 





മാത്രമായാണു” സുഹൃത്തുക്കള്‍ പോലും കമ I 


ത്‌യിരുന്നതു*, ഇടപ്പാളങ്ങനെയല്ല. അതു 
കൊണ്ടുഞാന്‍ കുറേക്കൂടി സപഭാവശുദ്ധീ 


യുള്ളവനായിത്തീരേണ്ടിയീമിക്കന്നു” വാമ - 
സ്യാരേടേയ്യം മുരള"ധര ന്‍റയും ആയ്യസ്സി 


നു” രണ്ടുദശവര്‍ഷക്കാലത്തെ അന്തരമു 
ണ്ടു”. പക്ഷേ ആ വാക്കകള്‍ക്ക'ടയില്‍ അ 
ന്തരമില്ല. കാരണം അതു” ഒരേ ആത്മാ 
വില്‍നിന്നും ഒഴുകിയെത്തിയതാണു്‌* ഉണ്ണി 


ക്കൃഷ്ണന്‍പുതുരിന്‍റ കഥാപാത്രങ്ങളുടെ _ 
കാലടിപ്പരടുകടള പ'ന്തുടന്ന വായനക്കാര്‍ ' 


ക്ക്‌ അദ്ദേഹത്തിലെ വ്യക്ത്യെ പരിചയ 
പ്പെടുത്താന്‍ എനിക്കു” പ്രയാസമില്ല, 
അതീവസങ്കീര്‍ണ്ണമരയ മനസ്സും അനുര 
വങ്ങളും സ്വകാത്യസമ്പാദ്യമായുള്ള ഉണ്ണി 
ക്കൃഷ്‌ണന്‍,പുതുര്‍ 1933 ജുവായ്‌മാസം 
ലല ബം തി ഏങ്ങണ്ടിയൂരില്‍ ജ 
നി അമ്മയുടെ പേരു” ജാനകിയമ്മ, 
the ജില്ലയിലെ കുണ്ടഴിയൂരിലെ ഇല്ല 
ത്ത്‌ അകായില്‍ എന്ന സ്ഥാനപ്പേരുള്ള 
പഴയ എട്ടുകെട്ട്‌ നാ 
* യര്‍താവാട്ടില്‍ ജനിച്ച ജാനകിയമ്മയുടെ 
അച്ഛൻ കേരളത്തിലെ പതിനേട്്‌ നാട്ട 
വാഴിപ്രഭു ക്കന്മാരില്‍ ഭരാളാധയ മന്ന. പ 
ഴഞ്ചേരില്‍ മണളാവിൽ മൂപ്പില്‍ നായര്‍. 
അച്ഛന്‍ കല്ലാത്ത* പുള്ളിപറമ്പിൽ ശങ്കു 
നായര്‍ ഗുരുവായൂർ വ്യവഫ :രകാരൃ 
സ്ഥനായിരുന്നും 1968 ഡിസംബര്‍ 9-ാം 
തീയതി നില്യാതനായി. ജീവതത്തിലെ 
കയ്‌പേറിയ അനുഭവങ്ങളല്ലാതെ വീഭശ 
ഷിച്ചു” വിദ്യാഭ്യാസ മൊന്നു മുണ്ടായിരുന്ന 
ല. അസാധാരണമായ ഭാര്‍മ്മശക്തിയ്യം, 
സത്യസന്ധതയും, ദാരിദ്ര്യ: സഫിച്ചുണ്ടായ 
ഉള്‍ക്കരുത്തുമായിതന്നു ആ മനുഷ്യന്‍െറ 
സമ്പത്ത്‌. മാതാപിതാക്കളെക്കുറിച്ചുഹുര 
യവേദനയുദടയും വികാര:വേശങ്ങളുടേയും 


ചൂട്ട* കലാസൃഷ്ടികളുടെ നമുക്ക്‌ അനുഭ - 


വിപ്പിച്ചുരുന്ന പുതൂര്‍ പറയുന്നു “അഭിപ്രാ 
യവ്യത്യാസങ്ങളുടെ ലോകത്തിലാണു* ഞ 
ങ്ങൾ തമ്മില്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നത്‌, നേരെ 
മറിച്ചായിരുന്നു അമ്മ, അമ്മ കൂടുതലും 
ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതു്‌ എന്‍റ വാക്കുകളായി 
അനു. അച്ഛരനക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ വിശ്വാ 
സം . അര്‍പ്പിച്ചതു* 


അമ്മയാണ്‌. 
വെങ്കില്‍ ഞാനെന്നേ ആത്മഹത്യചെയ്യേ 





എന്നിലായിരുന്നും- - 
. എന്‍റ ഏററവുംവലിയ ശക്തി എഒന്‍ഠ: .. 
അമ്മ ജിവിച്ചില്ലായിരുനു 





ണ്ടവനായിരുന്നു” 

ഇരുവായുരില്‍ സ്വന്തമായി പണികഴി 
പ്പിച്ച ജാനകിസദനത്തിലാണു* പുതൂര്‍ 
താമസിക്കുന്നതു". അമ്മയും സഹോദരി 
സരസ്പതിയമ്മയും അവരുടെ മൂന്നുമക്കളും 
താവഴിയില്‍ പ്പെട്ട ഒരമ്മാവനുമാണു” അ 
വ്‌ടെയുള്ളതു”. ഭാര്യ തങ്കമണിയും മക്കള്‍ 
ബ്ജുവും രജുവും പുളൂരിന്‍റ കൂടെ 
യല്ല. ഏകദേശം ഒരു സന്യാസജീവി 
തം എന്നു പറയാം. പഴയ മരുമക്കത്തറ 
വാട്ടിലെ കാരണവരെപ്പോലെയാണു* 
ജാനകീസ ദനത്തിലെ ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍, 
സഹോദര?! സരസ്വതിക്ക്‌ പുളൂരീനെ 
ക്കാള്‍ അഞ്ചുവയസ്സ്‌'നു”്‌ ഇളപ്പമുണ്ടു*, 
സരസ്വതിയെക്കറിച്ചു്‌ പറയുന്പോള്‍ 
ആ മുഖം പ്രകാശമാനമാകുംം ഹൃദയം 
നിറഞ്ഞു തുളമ്പന്നതു” ആ മുഖത്തു പ്രതി 
ഫലിക്കുംം “എന്‍റ ആദ്യകാലസദൃഷ്ടി 
കളുടെ ആസ്വാദകയും വിമര്‍ശകയും അ 
വളായിരുന്നു. മററാരെയും ആ സൃഷ്ടി 
കള്‍ വായിച്ചു കേള്‍പ്പിക്കുവാ൯ അടു 
ത്ത കിട്ടുരായിരുന്നില്ലം ചെറുപ്പകാല 
ത്തെ ഏററവും പ്രിയപ്പെട്ട കൂട്ടാളിയായി 
രുന്നു. ഒരു ഞെട്ടില്‍ വിടന്ന രണ്ടു പൂക്ക 
മെപ്പോലെ.” 

ചേട്ടനോട്ട്‌ അതിരററ സ്നേഹവും വാ 
സല്യവുമായിരുന്നു സരസ_തിയമേയ്കകു്‌, 
പ്രേത്തിന്‍റയും കവിതയുടേയും ലോക 
ത്തില്‍ എല്ലാംമറന്ന്‌” ഒരു സ്വപ്പാടകനെ 
പ്പോലെ സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന ചേട്ടനെ അകാ 
ലങ്ങളില്‍ ഭരപരിചിതയപ്പോലെ അ 
വര്‍ നോക്കിക്കണ്ടു. പ്രേമബന്ധങ്ങളുടെ 
മായികവലയത്തില്‍ മാശുര്യത്തില്‍ എ 
ല്ലാം മറക്കാനാരംഭിച്ചപ്പോള്‍ സ്സഹമയി 
യായ ആ അനുജത്തി ന?'ശ്ലബ്‌ദയായി 
തേങ്ങിയിരിക്കണം, “സിനെറ വിവാ 
ഹം കഴിയാതെ ഒരോററ പെണ്‍കുട്ടിയേ 
യും ഞാനീ വിട്ടിലേക്ക്‌" കൂട്ടിക്കൊണ്ടു 
വരില്ല. സമാധാനമായിരിക്കൂ൦ ഒരിക്കല്‍ 
വികാരാധിനനായി പുതൂര്‍ പ്രതിജ്ഞ 
ചെയ്തു ആ പ്രത്‌ജ്ഞ നിറവേററുകയും 
ചെയ്ത തന്‍റ ചേട്ടൻ പ്രസിദ്ധനായ 
ഒരെഴ്ചത്ത കാരനായിത്തീരുമെന്നുട്‌ സര 
സ്വരിയങ്‌ ദുഡമായി വിശ്വസിച്ചി 
രുന്നു. കുട്ഃബാംഗങ്ങള്‍ പുളൂരിനെ അ 
തിനിശിതമായി വിമര്‍ശിക്കന്പ്‌ ശ ഈ 
സഹോദരീ അവര്‍ക്കിടയിലേക്ക്‌” കടന്നു 











ചെന്നു” ചേട്ടനു വേണ്ടി വാദിക്കും ഗുരു 
വായൂരുള്ള കുടുംബത്തില്‍ സ്ഥിരതാമസ 
മാക്കാന്‍ കാരണം ഈ സഹോദരീ കൂടി 
യാണു” അമ്മയെ വീട്ടെവിടെയും പോ 
കാന്‍ ഈ താടിീക്കാരനു” കഴിയില്ല. സ 
ഹഫോദരിയുടെ കുട്ടികളായ രമേശ"കമാറും 
രാജേഷും, ജീനയും പുതുരിന്‍െറ ദര്‍ബ്‌ 
ല്യമാണും പ്രിയപ്പെട്ട സുഹൃത്തുക്കളെ 
പ്പോലെയാണവ൨ര്‍. “ഉണ്ണിമാമ എന്നു 
വിളി കേള്‍ക്കാതേ ഒരു രാത്രിയ്ലും സുഖ 
മായി ഉറങ്ങാന്‍ എനിക്ക്‌ കഴിയില്ല” 
എന്ന പുരതൂുരിന്‍െറ വാക്കുകളില്‍ സ്നേഹ 
വാത്സല്യങ്ങളുടെ നിറവും ഗന്ധവുമുണ്ടെ 
ല്ലോ. കുട്ടികളുടെ ഇഷ്ടതോഴനാവാന്‍ 
പൂതുരിനു്‌ നിമിഷങ്ങളേവേണ്ടു എ 
ന്‍െറ സജീവും രാജീവും രണ്ടുതവണ മാ 
ത്രമേ പുതുരിനെ കണ്ടിടുള്ളു, എങ്ക്ലും 
താടിമാമന്‍ അവരുടെ മനസ്സ്‌”ല്‍ പതി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

1952 ല്‍ പുളൂര്‍ ചാവക്കാട്ട്‌ ഫൈ 
സ്‌ക്കൂളില്‍നിന്നും സ്‌ക്കൂള്‍ഫൈനല്‍ പ 
രീക്ഷ പാസ്സായി, അച്ഛനും മകനും തെററി 
പ്പ്‌രീഞ്ഞു കഴിഞ്ഞ അവസ്ഥയിലായിരു 
ന്നു. അന്നും രാവിയെക്കുറീച്ചാലോചി 
ക്കാതെ വീടുവിട്ടിറങ്ങി. ലക്ഷ്യമില്ലാത്ത 
യാത്ര. കേരളത്തിലെ വ'വിധഭാഗങ്ങ 
ളില്‍ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടന്നു. പല 
പ്പോഴും കൂലിവേലക്കാരനായി ജോലി 
ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ഒരിക്കലും വീട്ടിലേക്കു 
മടങ്ങു കയില്ല എന്ന. തീരുമാനമായിരുന്നു 
മനസ്സില്‍. സ്നേഹമയിയായ അമ്മയുടെ 
പ്രസരിക്കുന്ന വാത്സല്യം ആ തീരുമാന 
ത്തെ മാററിയെഴതി. വീട്ടിലെക്ക്‌ മട 
ങ്ങിവന്നപ്പോള്‍ അച്ഛടന്‍റ വാശിയും 
വൈരാഗ്യവും ഏറെക്കുറെ ആറിത്തണു 
ത്തിരുന്നു. 1956 ല്‍ ഗവംഞ്മന്‍റ്‌ വി 
ക്ലോറിയാകോളേജില്‍ തിനും ഉഇന്‍റര്‍മീ 
ഡീയററ* പാസ്സായി. തുടന്ന്‌” പഠിക്കുന്ന 











പല്‌ മാററങ്ങള്‍ വന്നും 


“തിയ്‌ പകരം രാഷ"്രീയ്ത്തിലേക്ക” എടു 
ആചടടി; സോഷ്യലിസ്റ്റ്‌പാര്‍ട്ടര്‍യിലാ 
ഞ്‌ പ്രവര്‍ത്തിച്ചതു“. ണ്ടു ദശവത്സര 
ര്‍രെലത്തിനിടയില്‍ അതിശയകരമായ 
നം രാഷ്‌്രീയത്തി 
൭൯൨ മുഖങ്ങളും ഭാവങ്ങളും മാറീ. പ 

ക്ഷേംഅത്മാവു മുവീപ്പേട്ട്‌ നീലവിളിക്ക 
ര്‍ന്ന നീര്‍രാഗ്യവാന്മാരെ സഹചരരായി 

യീ'കരുതി അവക്കവേണ്ടി വാദിക്കുകയും 

പ്ര വര്‍ത്തിക്കുകയും ചെസ്റ പുതുരില്‍ മാത്രം 
ഒരു മാററവും വന്നില്ല.  *ഞാനന്നുമിന്നും 
. ഒരുറച്ച ജനാധിപ ത്യസോഷ്യലിസ്റ്റാണു'. 
അഭടിയന്തിരാവസ്ഥയിലും ഞാന്‍ സോഷ്യ 
ലീസ്റ്റുകളോടൊപ്പും നീന്തും ഇന്ദതാഭര 
ണത്തിനെതിരേ ശബ്‌ദിച്ചതിന്‍െറ പേ 
രല്‍ ഇരു ച തുഭകോല്ലത്തെ പ്രശ സോഹമാ 
യ സേവനപാരമ്പര്യമുണ്ടായിട്ടം ഗുരുവാ 


“. യൂര്‍ദേ ഡസ്വംബേോഡില രമമ്പറായിരു 


ന്നട്ടും; സസ്സേന്‍റുകെ പ്രദറോഷന്‍ 
തടഞ്ഞു, ഇംക്രീമെന്‍ദു” കട്ടുചെയ്ത :..” ആ 
സമയങ്ങള/ൽല്‍ താനുനുഭവിച്ച വാനസീക 
പീഡനങ്ങളെക്കുറിച്ചു പറയുമ്പോള്‍ പു 


















തുര്‍ ആകെ ജ്വലിക്കുനതു പോലെ - 
അം. അടിയന്തിരാവസ്ഥക്കെത്‌രായ? 
സാമിച്ചതിമന്‍റ പേരില്‍ ശ്‌ക്ഷിക്കു 
മലയാളത്തിലെ ഏക സാഹിത്യകാര 
ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍ പുളൂര:ങ* ഗുരുവാ 
ദേവസ്വത്തിലെ ലൈബ്രേറിചനായി 
പ്പോള്‍ ജോലി ചെയ്യുന്നു 

കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്തിയൊന്നു വ 
മായി ഗുരവായൂരദേവസ്വത്തിലെ ഉദ്ദേ 
ഗസ്ഥനാണു്‌.. 
യ പാര്‍ട്ടിയിലും അംഗമല്ല 
നീതിയു. ധര്‍മ്മവും ഏതു പാര്‍ട്ടിക്കാരില്‍ 


































വുമെന്നു” പുതൂര്‍ പറയുന്ന, “സാഹീത, 
കാരന്‌ ഏതെങ്കിലും രാഷ്‌ (ടീയപാര്‍ട്ടി 
യില്‍ അ ഗതവപമെട്ടത്തുകൊണ്ടള്ള നേരിട്ട 
ബന്ധം നല്ലര്നാണോ?” പുളൂരിനു* വ്യ 
ക്തരായ മറുപഭിയണ്ടായിരന്ടഭ. കഠിന 
രു യാതനാപൂര്‍ണ്ണ വുമായ ആത്മ പീഠന 
ങ്ങളുടെ നീ ച്ചഗികളില്‍ എടുത്തു ചാടി 
യിട്ടുള്ള ഈ സാഫസികടെറ അഭിപ്രാ 
യം ശ്രദ്ധിക്കുകം “സാഹിത്യകാരന്‌ രാ 


പുതൂർ, ഭാര്യ തങ്കമണി, മക്കള്‍ ഷാജു, ബജ 
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ഷ്‌(ടീയപാര്‍ട്ടികളുരായി നേരിട്ടുളള ബ 
ന്ധം നല്ലതിനല്ല എന്നു ഞാന്‍ കജതുന്തം 
നാഭ്‌ഭന്‍റ ഭദ്ര _തകരാറിലാകുമ്പോള്‍, 
സ്വാതന്ത്രം അപകടത്തിലാകമ്പോള്‍, 
സേോച്ഛ ധീപചത്യശക്തികള്‍ തല പൊക്കു 
മ്പോള്‍ അതിലൊന്നും തനിക്കു പങ്കില്ല 
താന്‍ അവതാരപുഴഷനെന്ന്‌ പറയുന്നവ 
രോട്‌ എനിക്ക്‌ ട്ടു ബഹുൃരാനമില്ല”. 
മദ്ധ്യകേളളത്തിടല ക്ഷേ ത്രപജീവി 
കളെ സംഘട്‌പ്പിക്കുന തില്‍ പ്രധാനപങ്കു 
വഹിച്ച പുതൂര്‍ 1957 മുതല്‍ ഇന്നുവരെ 
നിരവധി ട്രേഡുയു ണീയനുകളൂരായി ബ 
ന്ധപ്പെട്ട പ്രവര്‍ത്തിച്ചിട്ടണ്ട്‌. ഇപ്പോഴും 
ഗുരുവായുര്‍ ദേവസ്വം എംപ്‌ളോയീസ്‌" 
യൂണിയന്‍, ക്ഷേത്രകലാനിലയം എം 
പ്‌ളോയ്‌സ്‌” യൂണീയന്‍ എന്നീവയുഴട 
പ്രസിഡണ്ടാണ്‌. -അസഹീഷ്‌*ണങവായ 
ഒരു സാമൂഹ്യവിച"ളവകാരീ ഈ കാഥി 
കനല്‍ സ്ഥിരവാസമുറപ്പീക്കാന്‍ കാരണ 
മതൊണും പ്രസിദ്ധനിരൂപകനായ താ 
യാട്ട"ശങ്കരന്‍ ഒരിക്കലെ ഴുതി ചുതട്കിയ 
രുഷ്‌ടിയും സഫ ത്യവും തമ്മില്‍ പൊരു 
ത്തപ്പെടില്ലെന്നു കരുതുന്നവരെ പുതു രിന്‍െഥ 
കഥകള്‍ വളരെഭന്നും തൃപ്തരാക്കീയെന്നു 
വരില്ല. അവര്‍ക്കു" ഐസ്‌ക്രീമാണു"* 
വേണ്ടതു്‌. 
ക്കുന്ന സ്ഥലമാണ്‌" പുതൂയിന്‍റ മുഴുവന്‍ 
സാഹിര്യസടൂഷ്‌ടിക ളൂ . വായിച്ചദസ്വ 
ദിച്ചിട്ടുള്ള എനിക്കു” ഒയ കാര്യം വ്യക്ത 
മായി പറയാന്‍ കഴിയും, ചെണ്ടയ്‌വെ 
താളാത്മകമായ പരുക്കന്‍ താളത്തിനു 
രൂപം കെടുന്ന ഈ വിരലുകള്‍ തന്നെ 
വീണയില്‍ സരമ്യമധുരമായ നാദമുതീര്‍ 
ക്കുന്നതു” എത്രയോ എത്രയാ തവണ 
നമ്മെ കേൾപ്പിച്ച്‌ രിക്കുന്നു. ട്‌ 
പുള“യറൂമ്പുകളെക്കൊണ്ടു$ പൊതി 
ഞ്ഞ മുള്ളള്ള കാരവ്ൃക്ഷത്തില്‍ ക്കയറി, 
ഉച്ചിയില്‍ പഴുത്തു നിരക്കുന്ന കാരപ്പഴം 
പറിക്കുമ്പോള്‍ കൊമ്പു” പൊട്ടി കുവട്ടി 
ലുള്ള കക്കരണി കളത്തില്‍ വീണ്ട” 
മരിക്കാന്‍ ചോയ രംഗമാണ്‌, ബാല്യ 
കാലത്തെക്കാിച്ചോര്‍ക്കുന്പോൾ -ആദ്യ 
മായി പുതു രിഭന്‍റ ഓര്‍മ്മയിഃലക്ഷ്‌ വരു 
ന്നതു". പത്തുവയസ്സുള്ള "പ്പാളാണിതു* 
സംഭവിച്ചതു“. നിലയ്യറയ്ക്കാത്ത ക്കള 
അില്‍ മുങ്ങിത്താണു കൊണ്ടിരിക്കമ്പോള്‍ 
കളിക്കൂട്ടുകാര്‍ സംഭ്രരദത്താടെ ഓടി മറ 


ഇതു ഗോതമ്പു റൊട്ടി ഉണ്ടാ 









ഞ്ഞു. അനുജത്തിയുടെ നീലവ്‌ളികേട്ടു” 
ആളുകള്‍ ഓടിക്കൂടി, . നീന്തറിയാവുന്ന 
വര്‍ കുട്ടിയെ എടുത്തു പാത്ത്‌ട്ു. ബോധ 
മറര* കിടന്ന കുട്ടി മരിച്ചുപോയി എന്നാ 
അ" എല്ലാവരും കരുതിയതു”, കൂട്ടനില 
വിളി. രണ്ടുമണ്‌ക്കൂുറിനുശേഷരാണു” 
ബോധം വീണതു". ആ-സംഭവം അയ 
വീറക്കുമ്പോള്‍ പുതൂര്‍ മരണത്തെ മുന്നില്‍ 
കാണുന്നതു പോലെ. തോന്നും. 

പഴയ പുസ്തകങ്ങളും റെക്കാഡുളര 
ഓാട്ടുവിളക്കകളു; കുത്തിനിറച്ച ഒരു 
കൂററന്‍ അലധാര ഒരിക്കല്‍ പു തൂരിന്‍െറ. 
നെഞ്ചത്തമറ്ര വീണു. അലമാരയുടെ മുക 
ള്ല്‌രുന്ന പഴ"*സ' എടുക്കാന്‍ ശ്രമിക്ക 
സ്പോളാണീ സംഭവമുണ്ടായതു*. ഇത്തവ 
ണയും കട്ടി മരിച്ച എന്നെല്ലാവരും കരു 
തി, അന്നു" അത്ഭുതകരമായാണു രക്ഷ 
ചൊെളതു”. അപ്പന്‍ വാവിട്ടു കരയുന്നതു 
ജീവ തത്തിലാഭ്യരായി മകന്‍ കാണുന്ന 
നിമ?ഷ മായിരുന്നതു*. കഴിഞ്ഞകാലങ്ങ 
കളിലേക്ക്‌ രിമ"ഞ്ഞു നോക്കുമ്പോള്‍. ഇങ്ങ 
നെ എത്രയെത്ര കഥകള്‍ പുതിന” പ 
റയാനുണ്ടെന്നോ? ശവ ശക്തിയുള്ള പുക 
യില്‍ സ്വയം മറന്നീരുന്നു” ആ സംഭവ 


. ങ്ങള്‍ വാചാലമായി വിവരിക്കു മ്പോൾ 


ആലീസിടന്‍റ അതൂതടലാകത്തീലെത്തി 
യ പ്രതീമിയാവും നമുക്കുണ്ടാവുക യ്യ 
നത്തിന്‍െറ വിഫ്വ ധവേളകളിഭലെ കയി 
ക്കുന്ന സ ഭ്രരപ്പക്കുന്ന എത്രയെത്ര മാത്രീ 
കളെക്കുറിച്ചു്‌ പുതുരീയ* പറയാനില്ല 

#എന്‍റ കാമുകി മുററത്തുള്ള ആള്‍മറ 
കെട്ടാത്ത കിണറില്‍ ചാടാതെ എന്‍റ 
വീട്ട നിനും :ഭരുദിവസം ഓട! രക്ഷ്‌ 
പ്പെടുത്‌. ആളെ തിരിച്ചറിയാതെ അ 
കന്‍ വീട്ടിലെ നായെവിട്ടു” അവളെ കുടി 
ക്കാന്‍ പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌ മറെറാരു രാത്രി 
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Indian Oil Corporation Limited 


Trivandrum Road. PALLIMUKKU, QUILON. 


P. Gopinathan Pillai 
DEALER 


Attached with 


COFFEE BAR & MOTEL - 


BEST RETAIL OUTLET 


lst Prize Rollins Shield Holder 


phone nos. 4051, 3318, 3337, 2168, 2561, 4045 








രമ ശ്‌കുമാര്‍ം പുതൂര്‍, ജാനകിയമ്മ, ജീന, സരസ്വതിയമ്മ, രാജ ഷ്‌ 


ഞാന്‍ കടന്നുചെന്നു എന്‍റ കാമുകിയു 
ടെ ഒളിസങ്കേതത്തില്‍ അച്ഛന്‍ വിളക്കുമാ 
യി എന്നെ തേടിപ്പിടിക്കാന്‍ കടന്നുവന്ന 
തു... ഓ! അങ്ങനെ എത്രയെത്ര നിദ്രാവി 
ഹീനമായ രാത്രികള്‍ ഇന്നും എന്നെ നട്ട 
ക്കുന്നുരവെന്നേ?7ട 
പുതിയ യൃഗത്തിന്‍െറ ആത്മദുഃഖങ്ങള്‍ 
എല്ലാ ഭാവതീ(വതകളോടുംകൂടി സ്വന്തം 
സാഹിത്യ സൃ ഷ്ടി കളിലേക്കാവാഹിച്ച 
പുതൂർ പറയുന്നതു്‌ യാത്രകളിലെ അനു 
ഭവങ്ങള്‍ പഭരാക്ഷമായി രചനയെ സ 
ഹായിക്കുമെന്നാണു്‌, ഇന്‍ഡ്യയിലെ മിക്ക 
വാറും എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളും ഇദ്ദേഹം സ 
ഞ്ചരിച്ചിട്ടണ്ടു”. രണ്ടുമൂന്നുതവണ സ്റ്റേററ്‌ 
ഗസ്തായാണു” ഇന്‍ഡ്യരയ ചുററക്കന്ടതു”. 
ആ യാത്രകള്‍ക്ക്‌” അനുഭവങ്ങളെ ആവാ 
ഹിക്കാനുള്ള കഴിവില്ലെന്നു” ഈ ആനപ്പ 
കക്കാരന്‍ കരുതുന്നു. ഒരു നാണയയ്ജട്ട 
പോലും കയ്യിലില്ലാരത ഒരു തീര്‍ത്ഥാടക 


- നെപ്പോലെ അലഞ്ഞുലഞ്ഞുനടന്നുകണ്ട 


ഭാരതത്തിന്‍െറ വിവിധ മുഖങ്ങളാണ്‌” - 


നീറംമങ്ങാതതേ മനസ്സില്‍ പച്ചപിടിച്ചു 
നില്കുന്നത്‌. കന്യാകമാര'മുതല്‍ ഗോ 
കര്‍ണ്ണംവരെയുള്ള യാത്രകള്‍ം പശ്ചിമ 
ബംഗാളിലെ ഗ്രാരപ്രദേശങ്ങള്‍, കല്ലത്താ 


. നഗരത്ത'ലെ ചേരികള്‍. സോണിഗ്ച്ചി 


ലെ ചുവപ്പരതരുവുകള്‍, സ്വാമീ വീവേ 
കാനന്ദന്‍െറ സമാധിസ്ഥലം, ശ്രീരാമ 


'്ലാശരം, ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസരുടെ 


വീശ്രമസങ്കേതമായിരുന്ന കുയാര്‍പുക്കൂര്‍ം 
ഭവതാരിണീക്ഷേത്രം, “ രവീന്ദ്രനാഥടാ 
ഗോറിന്‍െറ നാലു ദൃതൃക്കളേയും പ്രതിനി 
ധാനംചെയ്യുന്ന നന്ദഭവനങ്ങള്‍, ജയദേവ 
ന്‍റ നാടായ ഭകന്ദുളീഗ്രാമം, ബംഗാളി 
ന്‍റ പ്രാചീന നാടോടിഗാനമായ 
ബാഉൾ, ബാഉള്‍ദമ്പതിമാരുടെ ഏകതാ 
രയുട അലാകികസംഗീരം, സീന്താളി 
ലെ നീലക്കരിമുദപാലെ വളന്ന സുഭഗ 
താരുണ്യങ്ങള്‍, ആദീവാസിയുവതികളുടെ 


പാദങ്ങളിലണിഞ്ഞ അലൂമിനിയ തള. 
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-- ദീരഘ ശ്പാസമിട്ടന്നു, 








 കളില്‍നാിന്നുമരുന്ന കളനൂ ചുരശീജ്ഞ'തം, 
മഷിയഴുതിയ വാലീട്ട നീചമിഴികള്‍, 
ഛാറുമറജ്കാത്ത നിഷ്‌കളങ്കവും മദോന്മ 
: ത്തവുമായ താരുണ്യലയഭംഗി...ലുതു൪. 
ട്ജയദദവ കന്ദര 
ളിയെ മറക്കവയ്യ .ഞാനൊരു - കവിയാ 


യില്ലൂല്ലോ എന്ന ദുഃഖം അപ്പേറയാണെനീ_ 


ക്കണ്ടഃയതു".” 
എല്ലാം സംഭവിക്കുന്നതു” യാദൃശ്ചികമാ 
യിട്ടാണന്നും, ഓദരാന്നീനും കര്‍മ്മത്തി 
ന്‍െറ അടിത്തായുണ്ടേന്നും പുതൂര്‍ ദുഡരാ 
. യി വിശരസിക്കുന്നു. ഒരിക്കല്‍ ആഗ്ര? 
യിലെ ഫോര്‍ട്ടില്‍ വച്ചു്‌" കയ്യിലുഞ്ടായിരു 
ന്ന പണംമുഴവന്‍ നഷ്ടപ്പെട്ട റെയിൽചേ 
സ്റ്റേഷനില്‍ അന്തംവിട്ട്‌ ക്കുമ്പോള്‍ ഒരു 
ചെറുപ്പ മന്‍ അരികില്‍വന്ന്‌* അന്വേ 
ഷന്നം നടത്തി, അതു"ഛു ഒം. ങീ-ഷ്ടെ 
, ടപ്രവററ"സെ കരട്ടി നമിഷ്കിഭമാഹ 
- നായിരുന്നു; ഡല്‍ഫിവതെ മോഹന്‍ 
പിത്തുടര്‍ന്മ. തീര്‍ത്ഥാടകനായി കഷാ 
യവസ്തരണീഞ്ഞു” അലഞ്ഞുനടന്ന നാമൂക 
ളില്‍ - അവിസ്മരണീയമായ മറെറാരു 
സംഭവവുമുണ്ടു്‌. ടോട്ടയില്‍നിന്നു”്‌ ഗോ 
ര്‍ര്‍ണ്ണത്തിലേജൂപേ?കനാവഴീയില്‍ പേ 
രും നാളം ഒന്നും പറയാന്‍ തയ്യാറാകാത്ത 
ഭര ള്‍ സഹായത്തിനെത്തി, അര്‍ദ്ധരാ 
ത്രീ സമയം. ഭന്നരണ്ടു മണിക്കൂർ ആ 
അ ജ്ഞ തന്‍ കൂടെ നടന്നു. ഒട്ടഡധുല്‍ ഉപ്പു 
കയററികക്കൊണ്ടു പാകുന്ന ' ഒരു ലോറി 
തടഞ്ഞുന്‌റുത്തി ഗോകര്‍ണ്ണുരക്ഷത്രംവഭര 
കൊണ്ടുവിടാനാജ്ഞാപിച്ചു ആ അജ്ഞാ 
തനെ പുതൂര്‍ ഇപ്പോഴും സ്വപ്പംകാണാറു 
ണ്ടത്രെ. കാവിമുണ്ടും കാവിഷര്‍ട്ടും ധരി 
ചു്‌ രിക്ഷാംദേഹിയായ്‌* നടന്നകാലത്തു” 
കര്‍ണ്ണാടകത്തിലെ ഗ്രാമപ്രദേശങ്ങളിലെ 
- കങ്കുമസീമന്തരണിഞ്ഞ ഗൃഹലക്ഷ്മിമാര്‍ 


82. 


. ന്‍െറ സമാധിസ്ഥലം എന്നെ വളരമട 





തന്നോടടകാണിച്ച കാരുണ്യം അസാധ 
ണ പ്രേമബന്ധങ്ങളിലെ ഈ നായക 
ഒരിക്കലും മറക്കാനാവില്ല. ഇന്‍ഡ്യയി 
ഏററവുമധികം ഹൃദശ്മാകുക്കളായേ ജക 
കള്‍ കര്‍ ണ്ണാടകത്തിലദക്ത ള്ള തെന്നു” - ൽ 
നഭവസ്ഥനായ പുതൂര്‍ വശ്വസിക്കുന് 
ബവ ഗാളികല സ്ത്രി ളുടെ മുഖങ്ങൾ ഇന്നു 
വ്യക്തമായി മനസ്റ്‌ലു നൂ”. പുതൂര്‍ ആഭ 
ശത്തോദെ ഓര്‍മ്മകള്‍ അയവിറക്കുന്നു. 
പോണ്ടിച്ചേര'യിലെ. അരവിന്ദ ലോഷീ 


റെ ആകര്‍ഷിച്ചു, അവീടെച്ചേന്ന്‌” സനയ 


സിച്ചാലോ എന്നു” ആലോചിച്ചതാങു*, 
വിധി ആ ആദലാചനഭയ അശക്മുമ്‌ 
ക്കി. തമിഴ്‌നാട്ടിലെ മയുരം എന്ന കഗ്രാ-: 


മത്തില്‍ എന്‍െറ നിശ്വാസങ്ങള്‍ ലയിച്ചു 


കിടപ്പുണ്ട്‌. ആ ഗ്രാമത്തിലെ മയ്‌ലമ്മള്‍ഥി-- 
എന്ന വാരാ ഗനയുടെ ഭരദ ര്യം. ആ 


ഓമദാരൃത്തില്‍ അവരോടൊപ്പം ചിലവ 
ഴിച്ച മൂന്ന പകലുകളും മൂന്നു രാത്രീക 
ളം..." ഒരു രാത്ര മുഴുവന്‍ മോഫിപ്പിക്കു 
ന്ന ഈ സഞ്ചാരകഥകള്‍ കേട്ടുകഴിഞ്ഞ 
ഞാൻ ചോദിച്ചു! “ഇത്രയധികം അനുഭ 
വങ്ങള്‍ റൈറാരു സഞ്ചാരിയില്‍ നിനും 


ഞാന്‍ കകട്ടില്ല. എന്തുകൊണ്ടു" ഒരു യാത്രാ 


വിവഭണമഭമഴത ക്കൂ" പുതൂര്‍ പറഞ്ഞു.” 
ഇതുവാര യാതൊരു യാത്രാനുഭവവിവര 
ങ്ങളും ഞാനെഴുതിയിട്ടില്ല. എഴു തണമെ 
ന്നാശയുണ്ട്‌. ദൈവം അതിനവസരം 
തരട്ടെ...” 

ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ പുതുരിനു” അമ്മയാണു" 
സര്‍വ്വതും. ശക്ത യ്യം ഭാഗ്യവും മുക്തയു 
മൊല്ല ൦. അമ്മയെ വളമയേറെ കണ്ണീര്‍ 
കുടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള മകൻ. ഭചറുപ്പംമുതലേ 


തന്ന”ഷ്ഠ ദെരനു താന്തോന്ന യയ മായിരുന്നു. - 


വിവാഹത്തിനുമുമ്പു്‌ മൂനു പ്രേതബന്ധ 
ന്ധങ്ങളില്‍ കുടുങ്ങി. ഭര്‌ ഒമ്പലവാ 
സീ, മറെറാന്നു” ഒരു ബ്ര്‌ഹ്മനയുവതി 


മൂന്നാമത്തതു* സ്വജാതിയില്‍പെട്ടവള്‍ം-- 


പക്ഷേ, വളരെയേറെ ആഭിജാത്യവും സാ 


മ്വതികമായി വളരെ ഉയന്ന ഒരു കട്ടബേ 


തമല അംഗമായിരുന്നു മൂന്നാമത്തെ 

പെണ്‍കുട്ടി. ആദ്യത്തെ രണ്ടു ച്ോബ 

ന്ധങ്ങളില്‍നിന്നം സ്വയം ഭരാചിതനാ 

വാന്‍ പുതുരിനു കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ മൂന്നാ 

മത്തെ.പെ.ണ്‍കുട്ടി പുതുരിടന്‍റ എന്നെ 
(ശേഷം 98-ല്‍) 












നി ഴി പം 


ഗ്‌ നിം 


Te ന 
ആഴത്തില്‍ അ 90 വഴിതേടുന്നവര്‍, വിട 
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മക അമാ എപ്പോഴും - കാരുണ്യ 
ത്തീന്‍റയും സ്നേഹത്തിന്‍റയും. ഉടലെടു 
ത്ത രൂചമാണു”.. അവക്ട ക്രൂരമായി പെ 
രമാറാനോ സ്ലേഹമ്ല്ലാതെ സംസാരി 
ക്കാനോ കഴിയുകയില്ലെന്നാണ്‌” അവന്‍െറ 


വിചാരം, നൂറിനു 'തൊണ്ണൂററിയൊന്‍ 
പതു” ആണ്‍മക്കളും തങ്ങളുടെ അമ്മമാര 
ചാരിത്രശാലിനികളാണെന്നു സങ്കല്ലീക്കു 
ന്നും ഈ വിചാരങ്ങള്‍ പലപ്പോഴും ഒത 
ററാണെന്നു നമുക്കറിയാം. മകന്‍റ 
ദുഷ്ടിയ ല്‍ ദേവതയായി വന്നനില്ലുന്ന 
മാതാവു” യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ രയാണെ 
ന്നും സ്ലേഹര്‍ഹിതയാഴണന്നും ചാരിത്ര 
ശൂന്യയാണെന്നും മററുള്ള വക്ക കാണാന്‍ 
ഒരു പ്രയാസവുമില്ല മകനു” അമ്മയെക്കു 
റിച്ചു” ഒരു മനഃസങ്ല്ലം അല്ലങ്കില്‍ ഇമേ 
ജ്‌. അന്യക്ക്‌* അവരെസ്സംബന്ധിച്ചു്‌ 
മറെറാരു മനഃസങ്കല്ലം. ആദ്യത്തേതു". 
അ ജഥാര്‍മ്ഥം,രണ്ടാമത്തേതു" യഥാര്‍ത്ഥം. 


ഈ വൈരദ്ധ്യം എങ്ങനെയുണ്ടാകുന്നു? 
ഉത്തരം നല്‍കാന്‍ വൈഷമ്യയില്ല, മക 
നെറ ആത്മാഭിമതാനമാണു” അമ്മയ്ക്ക്‌" ഇ 
ല്ലാത്ത ഗുണങ്ങള്‍ നല്‌കുന്നത്‌, അവനു 
ഇവിടെ തലയുയര്‍ത്തിനടക്കണമെങ്കില്‍ 
അമ്മ സദ'ഗു ണസമ്പന്നയാണെന്നുവന്നേ 
മതിയാവൂ, അബോധാത്മകമായ പ്രേര 
ണകൊണ്ടാവാം അവന്‍ അമ്മയെ മാലാഖ 
യായി സമുദായത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ അ 
വത്മിപ്പ'ക്കനതു അപ്പോള്‍. ആഭമങ്കിലും 
സത്യം അവനോട പറഞ്ഞാല്‍ അവന്‍ 
അയാളെ കുത്തിമല൪ത്താന്‍ പേനാക്കത്തി 
കെയിലെളുഭത്തന്നുവരും. . ബുദ്ധിശക്തി 

“യില്‍ മററുള്ളവരുടെ പിറകില്‍ ന്‌ല്ലുന്ന 
അച്ഛൻ മന്ദമരീയായ സ്വന്തം മകാ 
വലിയ ബുദ്ധിമാനായി അവതരിപ്പിക്കുന്ന 
തീന്‍െറ രഹസ്യവും ഇതുതന്നെ. അ 
൭൯൨. “ എക*സിസ്ലെന്‍സി"നുഭവണ്ടിയാ 
അം തിരമണ്ടനായ മകൻ ധിഷണാശാലി 
യായി മാറുന്നതു. “ഞാന്‍ ഒബ്‌ ജക്രീവം* 
യീ--൨ സ്കൂ യിഷ*ഠമായി-- ഏതും കാഞ്ഞ 
ന്നു"എന്നാഞ്ഞ്‌ എല്ലാവരുടെയുട പ്രസ്താ 
വം, എന്നാല്‍ ഒരാള്‍ക്കും റസ്തനിഷ്ഠ 
മായി കാണാന്‍ വയ്യ സ്വന്തം അഭിലാ 
ഷങ്ങൾ നിറംപിടിപ്പ'ച്ച സങ്കല്ലങ്ങളല്ലാ 
തെ മനുഷ്യനു വേറെ തുണ്ടു? 

'വൃക്തിയെക്കറിച്ചു്‌ വ്യക്തിക്കുള്ള മനഃ 
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സങ്കല്ലരിതാണു”, എന്നാല്‍ സമുദായ 
ത്തിനു മറെറാരു. മനഃസങ്കല്ലമാണു” വ 
ക്തിയെസ്ബേന്ധ്‌ച്ചുള്ളതു*. അവി 
വൈയക്തികങ്ങളുയ ധര്‍മ്മങ്ങളില്ല മനു. 
ഷ്യസമൂഹത്തിന്‍െറ ആകപ്പാടെയുള്ള അ 


നുഭവങ്ങള"ല്‍നിന്നു ജന്മമെടുക്കുന്ന ഈ 


ഇമേജിനു” 


സാമാന്യസ്വഭാവമാണുള്ള. 
ത 


അദ്ധ്യാപകന്‍, ബ്ണ്ണു"കണ്ടക"ടര്‍,. 


വേശ്യ, ഡേക്‌ടര്‍ ഇവരേല്ലാം വ്യക്തി.” 
മുന്‍ചില്‍_ - 


ളായീട്ടല്ല സമുദായത്തിന്‍െറ 
നില്ലന്നതു*. വീഭിന്നസ്വഭാവമുള്ള അ. 
നേകം അദ്ധ്യാപകരുടേയോ, വേശ്യക 

ടേയോ സമാനധര്‍മ്മങ്ങള്‍ തിരഞ്ഞെട്ട 
ത്തു” ഒരദ്ധ്യാപകനേറയോ ഒരു വേശ്യയയു 
യോരൂപം സരുദാനം സൃഷ്ടിക്കുന്ന. ഇ 


വര്‍ സമുദായത്തിന്‍െറ മുന്‍ചില്‍ വെറും ' 


ടൈപ്പു രളാണ*. സമൂഫ ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാര്‍ 
ഇവരെ സ്റ്റീരിയോ ടൈപ്പു”കള്‍ എന്നു 
വിളിക്കുനു, മനഃസങ്കല്ല ങഅളെക്കു റിച്ചു" 


; ഇവിടെ ആ വിഷ'കരിച്ച മതങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരി 


ജിനാലിററി-- മാലികത്വം- ഇല്ല. സമൂ 
ഹശാസ്തജ്ഞന്മ:൪ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെ 
ഞാന്‍ എടുടത്തഴുതിയെന്നേയുള്ള, കഥയും 
നോവലും ഈ സ്റ്റീരതിയോടെപ്പുര”ളെ 
ചിത്രീകരിക്കന്പോള്‍ അവയ്ക്കു കല:ത്മച 
ത്വം വരാറുണ്ടെങ്ക്‌്‌ലും ഉത്‌കൃഷ്ടത ലഭി 
ക്കാറില്ല കാരണമുണ്ടു്‌, വ്യക്തികളായ 
കഥാപാത്രങ്ങള്‍മാത്രമേ യഥാര്‍ത്ഥ ജീവി 
തത്തേ ടു ബന്ധപ്പെടുന്നള്ള. കഥാപാത്ര 
ങ്ങള്‍ക്കു പ്രാധാന്യം കല്ല ക്കാത്ത ആധു 
നിക സാഹിത്യമോ എന്ന ചോദ്യമുണ്ടാ 
കാം.ആധു റീകസാഹിത്യത്തിഒര റ ന്യൂന 
തയ്‌ ഒരു കാരണം ജീവനുള്ള കഥാപാ 
ത്രങ്ങളുടെ അഭാവംതന്നെയാണ്‌*. 
ശ്രീമതി വത്സലയുടെ “ദകാട്ടയ്ക്ക കത്തു” 
വഴിതെററിവന്നവള്‍?” എന്ന നല്ല ചെറു 
കഥയ്‌ല്‍ ഒരു സ്റ്റീരിയോ ടൈപ്പാണുള്ള 
ത്‌, രതി എന്ന അദ്ധ്യാപിക വിവേച 
നംഭൂടാതെ ആവശ്യമുള്ള വര്‍ക്കെല്ലാം സ്വ 
ന്തം ശരീരം വില്ലുന്നും അവളെ കോട്ടയതക 
കുത്തുള്ള വിദ്യാലയത്തില്‍ നിയമിച്ച 
പ്പോള്‍ മററദ്ധ്യാപികതാരുടെ ഇടയില്‍ 


വലിയ ക്ഷോഭം. ഒരദ്ധ്യാപിക അവളൂടെ - 


ബാഗ്‌. തുറന്നു” പരിശോധിക്കുന്നു. 


അ 
തില്‍ നിന്നു വല്ലാത്ത ഗന്ധം. ആ നാററ 
മുണ്ടായതു" ഏത്‌ല്‍നിന്നാണെന്ന്‌ അ 


വര്‍ വേറൊരദ്ധ്യാപികയുടെ കാതില്‍ പ 





റയുന്നു. അവര്‍തന്നെ പേഴ്‌സ്‌ താരും. 
പ നൂറിന്‍െറ നോട്ടുകൾ മറെറാ 
രുത്തി രതിയുമട കെവിരലില്‍ക്കിടന്ന 
മോതിരത്തിനെറ വിചയും അതിലെ കല്ലി 
ന്‍െറ വലിപ്പവും കണ്ടറിയുന്നു. ഒരുദിവ 
സം രതിയെ കാണാതെയായി. അഭ്യൂഫ 
ങ്ങള്‍ക്കുമേശ അഭ്യൂഫാം മന്ത്രിരാരോ 
ടൊരുമിടച്ചോ അവരുടെ പേഴ്‌സനല്‍ അ 
സിസ്റ്റന്‍ടുമാരോടൊരുമിച്ചോ et 
സ്വാധീനശക്തിയുള്ളള അവളെ ശിക്ഷ 
ക്കാന്‍ ഛഹെഡ്‌മിസ്ത്സ്തിനു ചേടി. എ 
ത്തിനു" അവൾ കൊടുത്തയച്ച ല്‍ 
ലറററിന്‍െറ പോരായ്‌മ എടുത്തുകാണ 
ക്കാന്‍പോലും: അവക്കു ഭയം. Sa 
സ്ഥലംരാററിക്കഴിഞ്ഞു, ഇനീ അവ 

വരില്ല എന്നു” കൂറപ്പായതിനു കട 
ഫെഡ്‌മിയ്്രസ്‌ അവധിക്ക്‌ അപേക്ഷ 


യയ്്കണമെന്നുകാണിച്ചു്‌ സര്‍ക്കുലര്‍ അയ 
എന്‍ ധൈതര്യടപ്പടന്ന ള്ള. 
ടി പട ന 
ശേഷതെ കഥാകാരി ഇങ്ങനെ ധന്‌ 
പ്പീക്കുന്നുണ്ടെ ങ്കിലും കഥയ്‌:ല്‍ പ്രധാന്യം 
അക്കാര്യത്തിനല്ലം വൃഭിചാകം നിന്ദ 
മാണു“. കാരണം തു്‌ വ്ൃക്തീക്കം 
സമുദായത്തിനും ജര്‍ണ്ണതയുളവാക്കും എ, 
ന്നതതന്നെ, എങ്കീല്ു വൃഭിചാരിണ 
റെറുള്ളവരെ ആകര്‍ഷിക്കുന്ന്‌ല്ലേ, ആ 
ആകര്‍ഷണത്തില്‍നിന്നു മോചനം നേ 
ടാനല്ലേ നിരപരാധികളെന്നു മാള്‍ 
വര്‍ വേശ്യകളുടെനേക്ക്‌ ഉപഃല ഭങ്ങ 
ചൊരിയുന്നത്‌? അതേ ന 
ണ'റമ്മേടട ഉത്തരം. നമുക്ക യ 
ഷിച്ചും ടുക ള്‍ക്കു"---അനിയന്ത്ര"തമായ്‌ 
€ലെംഗികത്പത്ത്‌”ല്‍ മുഴുകാന്‍ വയ്യ സമു 
ദായം അതു സമ്മതിക്കില്ല നീയമം സമ്മ 
തിക്കില്ല. അതുകൊണ്ടു്‌ നമ്മള്‍ അതു 
അടക്കിവെയ്തുന്തം അടക്കിവയുന്നതിരു 
ബഹിഃ പ്രകാശനമുണ്ടായേ മതിയാറ 
രതിയെ ന്‌.്൯ക്കുന്നവ൪ര സ്വന്തം ലൈം 
ഗികത്വത്തെ മറെറാര തടത്തില്‍ പ്ര 
പ്ിക്കുന്നതേയുള്ള; ഈ ടിപ്രഷഭന'റത്സ 
ല ആവഷ'കരിക്കുന്നു.. അതില്‍ ബഹര്‍ 
ഭാഗസ്ഥത superficiality) ഉണ്ട്‌. എ 
തിലും അത്രദത്താളമായിം മനഃസങ്കല്ല 
ത്തിനോടോ പ്രതിപാദ്യവിഷയത്തോ 
ടോ ഒരു ബന്ധവുമില്ലാതെ അതിഭാവുക 





ത്വംകലന്ന വാകുങ്ങള്‍മാത്രം എഴുതിവ 


I ദക്കന്നവരാഞ്‌” നമ്മുട 
വക ര വത്സല 
ലസുന്നു. 

ടെക്‌ നിക്ക? നന്നായിട്ടുണ്ട്‌ ഇക്കഥ 
യീ. രണ്ടോ മൂന്നോ മംഗങ്ങളായിട്ടാണു; 
കഥയുടെ വിഭിന്ന ഭാഗങ്ങള്‍ കഥാകാരി 
ആവ ഷ്‌കരിക്കുന്നതു". ആ രംഗങ്ങള്‍ 
നാടകീയത ആവഹിക്കുന്ന മുണ്ട ചൈ 
തന്്യാത്മകങ്ങളായ കൊച്ചുകൊച്ചു വാക്യ 
ങ്ങള്‍, റിയലിസ്റ്റിക്കായ സഭോഷ്ണംം 
എല്ലാം ആഖ്യാനേത്തീന്‍െഒ ചടുലത വര്‍ 
ദ്ധീപ്പിക്കുന്നു. അപ്പോൾ ന്യൂനതതയൊാന്നു 
മിദല്ല? ഉള്ളതു്‌ ആദ്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചും 
രതി വ്യക്തിയല്ല, സ്ലിര്യോ ടൈപ്പു മാ 
ത്രമാണു"ം ചിത്തവൃത്തി കളുടെ സംഘദ്ട 
നങ്ങ ഉള ജീവിതത്ത ൭൯ സങ്കീര്‍ണ്ണത 
കളാ ടൈപ്പു കളീല്‍ക്കൂരി പ്രത്യക്ഷമാവുക 
യില്ല. ആ സംഘട്ടനവും സങ്കീര്‍ണ്ണതയും 
മോപാസാങിന്‍െറ ബൂള്‍ ഡീ ക 

1 പ്‌ fat) ദര്‍ശിക്കാം. വേശ 
eee ce ഉത്‌ കൃഷ്ടസാഹ? 


ച fa 35 


ലു 









കേരള കൈത്തറിത്തുണിയുടെ മറെറാരുപേരു* 
ഓണം പ്രമാണിച്ചു” മറ ശതമാനം 
- സ്‌പെഷ്യല്‍ റിബേററ" 


- ക്രേപ്പ്‌”തുണികള്‍ക്ക* 40 ശതമാനം കിഴിവഴ 






നിങ്ങളുടെ വസ്ത്രാവശ്യങ്ങംക്കുഴ 


ഹാന്‍ടെക'സ' വില“പനശാലകള്‍ 
സന്ദര്‍ശിക്കുക 


റിബേററ്‌ 15-8-1978 മുതല്‍ 13-9-1978 വരെ 






കേരളാ സ്റ്റേററ കൈത്തറി 
നെയ്‌ ത്തു” സഹകരണസംഘം ക്കിപ്‌തം 
തിരുവനന്തപുരം. 







പി. രവീന്ദ്രന്‍ 
പ്രസിഡന്‍റ 





ടി. ഒ. തോമസ്സ്‌ 
വ്യവസായവകപ്പു” ഡപ്യൂട്ടി ഡയരക്ടര്‍ 
ക ബീസീനസ്സു്‌ മാനേജര്‍ 









oe a Scie 


ത്യത്തിന്‍റ മണ്ഡലത്തിലേക്ഷച കടക്കു 
ന്നതു” അങ്ങനെയാണു്‌. 


11 


ഒരു വികാരത്തിനും സ്ഥായിത്വമില്ല. 


ഇന്നത്തെ സ്നേഫിതന്‍ നാളത്തെ ത്ര. 
ശത്രു വായീരിക്കുന്നവന്‍ 
സുഹൃത്തായി മാറും സഫാതാപത്തിന്‍െറെ 
- കാര്യവും ഉതുതളന്ന, യാചകനെ ആദ്യ 
മായി കാണുമ്പോള്‍ നമ്മള്‍ ഒരുരൂപ 
കാളുരത്തന്നുവരം. അടുത്ത ദിവസം 


പൊടുന്നനവേ 


അതു” അമ്പതു ഭപസയായി കുറയും. 
ണ്ടോമൂടന്നു ദിവസം കഴിയുമ്പോള്‍ 
ഭിക്ഷ അഞ്ചുപൈസവരെയാധ'യെന്ത 
വരം, ഒടുവില്‍ നമ്മള്‍ തയാളെ നോം 
“കൂടതല്‍ ഉപദ്രവിച്ചാത ഞാന്‍ പോലീ 
സില്‍ അറിയിക്കും” എന്നുപറയും ഇത ല്‍ 
കററപ്പെംൂത്താനില്ല ആജെയും. മനുഷ്യ 
വികാരങ്ങള്‍ അസ്ഥിരങ്ങളാണു്‌, കടും 
ബത്തില്‍ ഒരാള്‍ രോഗിയായി വീണഭവ 
ന്നു സങ്കല്ലീക്ക. ആദ്യമൊക്കെ കാഭ്യമായ 
പരിചരണം കാണും, പത്തുകൊല്ലം അ 
യാൾ ഒററക്കിടപ്പു കിടന്നാലോ. ഉപദ്ര 
വം എത്രവേഗം ഒധിയയമോ അത്രയും നന്നു” 
എന്നു” കടുംബത്തിലുള്ള ഓരോ അംഗ 
വും വിചാരിക്കും, രോഗി മരിക്കുമ്പോള്‍ 
ആഹ'ളാദിക്കകയും ൭൨ യ്യും. (്ഫരാന്‍റ* 
സ" കാഹ്‌കായുടെ *രൂപപരിവത്തനം” 
എന്ന ചെറുകഥ ഈ ആശയം സശക്ത 
മായ രീതിയില്‍ സ്‌ഫുടീകരിക്കന്നുണ്ടു*,. 
അച്ഛനമ്മമാരോട്ും സഫോദമിയോടും 
കൂട! താമസിക്കുന്ന ജോര്‍ജ്ജ്‌ സാംസ 
ഒരു ദീവസം വലിയ പാററയായി രൂപാ 
ത്തമപ്പെട്ട. ബന്ധുക്കൾ അതിനെ ഒരു 
മുറിയില്‍ പൂട്ടിയിട്ടു ആദ്യമെല്ലാം അവ 
രദ ചാററയോടു സഫതാപം. എന്നാല്‍ 
ദിനങ്ങൾ കഴിയുന്തോറും ആ വികാരമി 
ല്ലാകെയായാവന്നു. ഒടുവില്‍ അവര്‍ക്കു 
വെറുപ്പു മാത്ര അച്ഛന്‍ ദേഷ്യത്തോടെ 
എടുടത്തറിഞ്ഞ ആപ്പിള്‍ പാഭത്തററ* 
ഉണ്ടായ മുറിവോടെ ആ പാററ മരിച്ചു. 
കാഫ്‌കയ്യടെ ഈ അര്‍ത്ഥവാദ കഥ 
parable—തികഞ്ഞ ഹാന്‍റസിയാണു്‌, 
എങ്കിലും യഥാതഥമായ നിരീക്ഷണവും 
ആവിഷ"കരണരീതിയുമാണ്ങ” ഇതിലുള്ള 
9”. As Gregor Samsa awoke one 









morning from uneasy dreams be 
found himself transformed in bis 
bed into a gigantic insect എന്ന തുട 


ക്കം നോക്കുക വീയലിസ്റ്റിക്കായ ഈ 
പ്രതിപാദനം കഥയുടെ അന്തരീക്ഷം അ 
നായാസ മായി സൃഷ്ടിക്കുന്നു വീകാരം അ 
നവാചകഹൃദയത്തിലേക്കു നിഷ്‌പ്രയാ' 
സം പകനാ കൊടുക്കുന്നു. “രൂപാന്തരപ്രാ 
പ്ലി"യിലെ വിഷയത്തോടുട ഏതാണു” 


-“സാഭൃശ്യമരുള്ള വിഷയമാണു" ശ്രീനതി പ്ര 


ഭാമേനോന്‍ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നതു്‌. ഭവ 
ടീക്കെട്ടിനു തര്‍ പിടിച്ചപ്പോള്‍ പലക്കം മ 
രണം സംഭവിച്ചു ചീലക്ക്‌ അംഗഭംഗം, 
മററു ചിലക്ക രവൈരൂപ്യംം അങ്ങനേ 
വൈര്രപ്യം സംഭവിച്ച ഒരാളിനെ കഥ 
യാണു” പ്രഭ"മേനോന്‍ പറയുന്നതു്‌. കരു. 
വാളീച്ച മുഖത്തോടെ ആശുപത്രിയില്‍ 
നിന്നിറങ്ങിയ അയാളേക്കണ്ടു”്‌ എല്ലാവ. 
തം പേടിച്ചു. മൂക്കിന്‍െറ സ്ഥാനത്തു” . 
രണ്ടു ദാരങ്ങള്‍ മാത്രമുള്ള അയാളെ പേ 
ഭീക്കാത്‌രിക്കന്നതങ്ങനെീ? ആ പാവം 
ഭാര്യയുടെയും മക്കളൂടെയയം അടുത്തുചെന്നു. 
അവര്‍ അയാളെ വറുത്തു ആഫാരം 
നല്‌കാന്‍ മടിച്ചു. അതുകൊണ്ടു” അയാള്‍ 
സഫോദരിയുടെ പാര്‍പ്പ്ിടത്തീലേക്കു 
ചെന്നു. അവളും അയാളെ വറുത്തതേ 
യുള്ള. ഗത്യന്തരമില്ലാരെ ആ വീട്ടിൽ 
നിന്നും അയാൾ ഇറങ്ങിനടന്നു, ഇതാണു” 
പ്രഭാമേനോന്‍റ “വിട” എന്ന ഭചറുക 
യുടെ സാരം. കാഫ്‌കായുടെ കഥ മ്രീ 
മതി വായിച്ചിരിക്കാനിടയില്ലാത്തതുകോ _ 
ണ്ടു” അതാണ്ങ” അവരുടെ കഥയുടെ പ്രഭ 
വസ്ഥാനമെന്നു കരുതാന്‍ വയ്യ തൃശൂരില്‍ 
അടുത്തകാലത്തുണ്ടായ കമ്പക്കേട്ടപകട 
മാവാം പ്രഭാമേനോന്‌ കഥാരചനയ്ത” 
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പ്രചോദനമരളിയതു*ം എന്തായാലും 
കിഥാരചനയുടെ പ്രാഥമീകതത്തചങ്ങളെ 
ഇക്ഛശെ മാനിക്കുന്നില്ല, ട്രാജഡിയുടെ സ്വ 
ഭാ൨മാവഹിക്കുന്ന കഥ പറയുന്ന പ്രഭാ 
മേനോന്‍ അതു തുടങ്ങുന്നതു നോക്കകർ -- 
“ഒരു നിമിഷത്തെ കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന പ്രകാ 
ശം! ആകാശത്തു” വിരിയുന്ന വര്‍ണ്ണപ്രഭ 
യം മനസ്സ'ല്‍ തിരതല്ലുന്ന “ആഹ്‌ളാദം.” 
ഈ ആഹ'ളാദപ്രസ്താവം”്‌ സൃഷ്ടിക്കുന്ന 
തു” കഥയ്ക്കു യോജിച്ച അന്തരീക്ഷല്ല. വ 
രാനിരിക്കുന്ന ആപത്തിന്‍െറ തീക്ഷണ 
തരയാ സാന്ദ്രതയോ വര്‍ദ്ധിപ്പീക്ക-ന്‍ ഈ 
പ്രസ്താവം പ്രദയ' ജനപ്പെടുമെന്നു വദി 
ക്കുന്നതും ശരിയല്ല. കഥയുടെ ആദ്യത്ത 
വാക്യം തന്നെ അത്തരക്ഷസൃഷ്ടി ന്‌വഫി 
“ക്കണം. അതില്‍ പരാജയം, പിന്നീട 
ങ്ങോട്ടു കാല്പനികത കലര്‍ന്ന സംവീക്ഷ 
ണവും സെരീറിമെന്‍റലായിടുള്ള പ്രതി 
പാദനവ്യമാണു". കഥാപാത്രത്തിന്‍റെ 
ഭെവരൂപ്യം ജനിപ്പ'ക്കന്ന പ്രതികരണ 
ങ്ങളെ ബഹര്‍ര്‍ഭാഗസ്ഥമായ മട്ടിലെങ്കി 
ലും ചിത്രീകരിച്ചാല്‍ തേിയായിീയന്ന. 
ആഴത്തിലുള്ള ചിത്രീകരണത്തിനു കഥാ 
കാരി അസമര്‍ത്ഥയാണെന്നു” എനിക്കറി 
യാം, പക്ഷേ, ഉപരിപ'ള'മായ പ്രതി 
പാദനം പോലുമിവിടില്ല ബിംബങ്ങള്‍ 
ക്ഷ പകരം (images) ശുഷ്‌കങ്ങളായ വാ 
ക്ൃങ്ങളേയുള്ള . വൈരൂപ്യം വന്നവന്‍ 


ആദ്യമായി പോകുന്നതു ഭാര്യയുടെ അടു - 


ക്കലേക്കാണല്ലോ, അവളടെയും സന്താ 
നങ്ങളുടെയും വെറുപ്പിനെക്കുറിച്ചു പറ 
ഞ്ഞ്ട്ും സഹതാപത്തിന്‍െറ നീര്‍ച്ചാലു* 
ഴമിത്തടങ്ടുന്നില്ലെന്നോര തോന്നല്‍ 








പ്രഭാമേനോനു, അതുകൊണ്ടു” ശ്രീമ 


ആ കഥാപാത്രത്തെ സഹോദര യുടേ വീ 


ട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുമചെല്ലുന്നു. നൂതനസഒ 
വങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കഥാകാഭിക്കു 
കഴിയാത്തതുകണ്ടു്‌ സഫോദമിയുള! 


വെറുപ്പും അനുവാചകടന സ്റ്റര്‍ശിക്കുന്നി 


ല്ല. സൂക്ഷ്തയാര്‍ന്ന വികാരമില്ല ഇക്കമ 
യില്‍. അതുകൊണ്ടു” ഇതൊരു വ്യര്‍ത്ഥ: 
ചനയത്രേ Bo 





Hl 


ശ്രീമതി 
ആഴത്തില്‍ അഗ്നിഴ എന്ന 


ചെല്ലമ്മ ജോസഫിന്‍െറ 


ലോലിക്കാനാണ്ട്‌ നിനക്കു കഈതുഷഴേ്‌ 
എന്നുപറയാന്‍ തോന്നിപ്പേയി എനി 
ക്ക്‌, കാരണം സത്യത്തെ ഗമൃഹസ്തം ചെ 
യ്യുന്ന കാപദ്യത്തെയാണു* കഥാകാരി അ 
ഭ്‌വ്യഞ്ജപ്പീക്കുന്നതു” എന്നതുതടന്ന. മര 
ണത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട കാപട്യത്തെ വി 
ദഗ*ദ്ധരും അവിദഗ്ദ്ധരും ആയ പലരും 


പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു” എന്ന കാര്യം വിസ്ത 
പ്രതിപാ . 


രിച്ചല്ല ഞാനീകു പറയുന്നതു”. 
ദൃവിഷയം എന്തായാലും അതിനെ കലാ 
കാരന്‍ സംവീക്ഷണം ചെയ്യന്ന രീതി 
യാണല്ലോ കലം സൃഷ്ടിക്ക” അന്യാദ്ശസ്വ 
ഭാവം നലകുന്നതു”്‌. എല്ലാവരും ബഹു 
മാനിക്കുന്ന ഒരമ്മാവന്‍ 
ദേഹം വീട്ടിന്‍റെ 

ത്തിയിരിക്കന്നു ബന്ധുക്കളും 
ക്കളല്ലാത്തവരും അത നെറ 
ലെത്തി അശ്രുഭശെ പൊഴിക്കുന്നു, 
അന്തിമോപചാരടമന്ന മട്ടില്‍ 


ത്തീരന്‍റ മുന്‍പില്‍ വന്നുനില്ലുന്ന ഒരു 
ചെറുപ്പക്കാരിയാണ്‌്‌ ഇത്‌ലടങ്ങിയീരി 
ക്കുന്ന കാപട്യം നറുക്കു വ്ൃക്തമാക്കിമ്തരു 
ന്നതു്‌. അവളുടെ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ സ്ഥലം 


മാററം റദ്ദാക്കക്ക ഭൂുത്തതിനു പ്രതീഫ . 
_ലമേന്തനാണം ആ അമ്മാവൻ അവളുടെ 
ശരീരം ആവശ്യപ്പെട്ട വാക്കുകൊണ്ടല്ല,* . 


ആലിംഗനം കൊണ്ടു”, വാര്‍ദ്ധക്യം ജനി 


പ്പിച്ച ഭവറപ്പുഴകാണ്ടും സ്വന്തം ഭര്‍ത്താ. 


വീനോടുള്ള സ്നേഫംകൊണ്ടും അവള്‍ വൂ 














ചെറുകഥ... 
പായിച്ചു കഴിഞ്ഞ പ്പാശ “സമുദായമേ 
നിനക്കു സത്യം വേണ്ട, കാപട്യത്തെ താ. 


മരിച്ചു, മുരു. 
മുന്‍വശത്തു കട. 
ബന്ധു. 
അഴുക്ക്‌: 


റീത്തു 
സമ പ്പിക്കുന്നു. ഇയ്ത്കിടയക്കു ക്രമാ പ്ര 
വരത്തിക്കന്ന ണുഴ, എന്നാല്‍ മൃതദേഹ 


ദധന്‍റ പിടിയില്‍ന്‌ന്നു കുതറിമാറി 
ഓടിക്കളഞ്ഞു. അയാള്‍ മരിക്കാന്‍ കിടക്കു 
നഭഭവെന്നറിഞ്ഞ'ടം അവള്‍ എത്തിയി 
ല്ലം മരിച്ചപ്പോൾ വന്നെത്താതിരിക്കാന്‍ 
വയ്യ വന്നു. മൃതദേഹത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ 
നിന്നു. സകലവിധത്തിലുള്ള പ്രവര്‍ത്തന 
ങ്ങളും കാപട്യങ്ങളാണെനു കണ്ടു, മരണ 
ത്തിലൂടെ ജീവിതമെന്താണെന്നു മനസ്സി 
ലാക്കാന്‍, ജീവിതത്തിലെ ഹിപോക്രി 
സി എന്താണെന്നു ഗ്രഹിക്കാന്‍ ശ്രീമതി 
ചെല്ലമജോസഫ്‌ യത്തക്കനു അങ്ങനെ 
ഓരോ വ്യക്തിയയം തുന്ന രീതിയിലുള്ള വ 
നാണു” എന്നു” കഥാകാരി വ്യക്തമാക്കി 
ത്തരുന്നു, ടോള്‍:സ്റ്റയിയുടെ Childhood 
എന്ന ആത്മകഥാപരമായ കൃതിയൂ; 
Death of Ivan 1yich എന്ന ദീര്‍ഘമാ 
യ ചെറുകഥയും ഷ്‌നിററ്‌സ്‌ളറുടെ 
Death of a Bachelor എന്ന ചെറുക 
യും വായിച്ചിട്ടുള്ളവക്ക്‌്‌ ഇക്കഥയില്‍ 
പൃതുമയോന്നും കാണാനില്ല. എങ്കിലും 
ഇംഗ*ളീഷറിയാന്‍ പാടില്ലാത്ത മലയാ 
ളീകള്‍ക്കു” ഇടതാരു പുതിയ മണ്ഡലം തു 
റന്നുകൊടുക്കം അലങ്കാരമ്ല്ലാതെ കഥപ 
റയുന്ന ചെല്ലമ്മ” ജാസഫി൭ന്‍റ രീതി 
നന്ന*, പക്ഷേ ഇത്തരം കഥകള്‍ സുശക്ത 
ങ്ങളായിരിക്കണ.. മരണം ശക്‌തമായ 
തുകൊണ്ടു” അതു പ്രതിപാദിക്കുന്ന കഥയും 
ശക്‌തമായീരിക്കണം. ഇക്കഥ ഒന്നുകൂടെ 
വായിക്ക, ദു*ബലമാണു്‌* അതു എന്നു 
കാണാം. 
IV 


കെ. എം. രാഗ യുടട “ദപീപു"്‌” എന്ന 
ചെറുകഥ (അതനു വിശദീകരണം ക 
ലര്‍ന്ന അനുബന്ധമുണ്മായിട്ടം) എനിക്കു 
മനസ്സിലായില്ല. അറിയാത്തതിനെക്കുറി 
ചു” അഭിപ്രായം പറയാന്‍ - വയ്യ. അങ്ങ 
നെ ചെയ്യുന്നതു” മര്യ” ദകേട്ടമാണു*, പ്രമീ 
ളാനായരുടെ “അന്‍ ഈവനിങ്‌ വിത്ത്‌ 
ഫെനി കഥയെക്കുറിച്ചുള്ള നമുടെ സങ്ക 
ല്ലങ്ങളെ പൂ? ണ്ണമായും തൃഹ്ലിടപ്പടുത്തുന്നി 
ല്ല അതുകൊണ്ട്‌ സാറാജോസഫ്‌ റ 
ടനാം വഴിതേ ദുന്നവര്‍ എന്ന കഥയിലേ 
ക്കു കടക്കര്‍ട്ടം ഇക്കഥ വായിച്ചപ്പോള്‍ അ 
മേരിക്കന്‍ നോവലിസ്റ്റ്‌ സാള്‍ബഭല്ലാ പ 
റഞ്ഞ വാക്കുകള്‍ ഇവിടെ എടുടത്തഴുാത 
ണതാണേന്നു ഏനിക്കു തോന്നി, 






Novels are being published today 
which consist entirely of abstrac- 
tions, meanigs, and while our need 
for meaning is certainly great 
our 200. for concreteness, for 
particulars is even greater. 
സാറാജോസഫിന്‍െറ കഥ മൂര്‍ത്തമല്ലഃ 
അതു അമൂര്‍ത്തങ്ങളായ ആശയങ്ങള 
ടെ വെരും സങ്കലനമാണ്‌. ആശയങ്ങ 
ളെ ഇമേജുകളാക്കുമ്പോഴാണു" കലയും 
സാഹിത്യവും ജനി ന്നതു്‌. സാറാജോ 
സഫിന്‍െറ കഥയില്‍ ബിംബങ്ങളില്ല (ഇ 
മേജുകളില്ല അതിനാല്‍ അതു തുഷ"കമാ 
യ പ്രബന്ധപോല'രിക്കുന്നു. ജീവിത 
ത്തീലെ പരമസത്യം ദുഃഖമാണെന്നു ചീ 
ലര്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. പരമസത്യം വേ 
റെ എന്തോ ആണെന്മം ദുഃഖം ഇട 
യ്ിടയ് കടന്നുവരുന്ന മാനിജുപ്പെ 
ഭാത്ത അതീഥിയാണെന്നും വേറെ ചിലര്‍ 
കരുതുന്നു. അല്ലരാലോചിച്ചാല്‍ രണ്ടാമ 
ത്തേതാണു' ശരിയേന്നു വ്യക്തമാകും. ജി 
വിരുത്തിലെ പരമസത്യം ദഃഖമാജണന്നു 
വിശ്വസിക്കുന്ന സാറാജോസഫ്‌ ദുഃഖി 
ക്കുന്ന ഒരു വൃക്തിയേ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. 
ആ വ്യക്തിയുടെ ചിന്തകളേയും വിഷാദ 
വായ്‌പിനെയ്യ ഒക്കെ സ*ഫുടീകരിക്ക 
ന്നും അതിൽ ഒട്ടാതുവൈദഗഃദ്ധൃം പ്ര 
ദര്‍ ശിപ്പിക്കുന്നുതാനും. എന്നാല്‍ സംഭവ 
ങ്ങളെ വാങ്‌മയ ചിീത്രങ്ങളാക്കുന്നീല്ല -കഥ 
കരി ചില മാനസികാവസ്ഥകളെക്കു 
വിച്ചു" ചില വാക്യങ്ങള്‍ എഴുതിവജ്ുന്ന 
തേയുള്ള. അതിനാല്‍ മലയാള കഥാസാ 
ഹ്‌ത്യത്തില്‍ ഒരു നൂതനനാദം കേള്‍പ്പി 
ക്കുന്ന സാറാജോസഹിനു്‌ ഇക്കഥയില്‍ 
പരാജയം സംഭവിച്ച്‌രിക്കുന്നു. 

(ശേഷം 97-ല്‍) 
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ഐശ്വര്യപൂര്‍ണ്ണമായ 
-“സമുഹത്തിന്‍െറ സ്തൃഷ്‌ടി! 
2 അതിനൊരു സഗമ മാഗ്റം! 


| കേരളസംസ്ഥാന ഭാഗ്യക്കുറി 





ലളിതമായ ഭാഗ്യപരീക്ഷണം! 
സുരക്ഷിതമായ സമ്പാദ്യമാര്‍ഗ്ഗം - 


നിങ്ങള്‍ 1 രൂപാ മുടക്കുമ്പോള്‍... 


നിങ്ങള്‍ നാടിനെ സമ്പന്നമാക്കുന്നു 
നിങ്ങള്‍ സമ്പന്നനാകുന്നതിനു” ഒരു 
സുരക്ഷിതമാര്‍ഗ്ഗം സ്വീകരിക്കുന്നു! .. 


ഫോണ്‍; 
62230, 65193 
| ഡയറക്‌ടര്‍, 
sn സംസ്ഥാന രാഗൃക്കുറിവകപ്പ്‌, 
വികാസ്‌ ഭവന്‍, 
'തീരുവനന്തപുരം_695001. 











വ്വംംന്തയിലെത്തുമ്പോഴേക്കം ചന്ദ്‌ 

നത്തിഭികളുടെയും സുഗന്ധലേപനങ്ങളു 
ടേയും കടുത്ത പരിമളത്തില്‍ വീര്‍പ്പുമുട്ടി 
ക്കഴിഞ്ഞു അവള്‍ക്ക്‌. ഭതുക്കപടികള്‍ കയറു 
മ്പോള്‍ അസ്വസ്ഥരുയോടട ഓര്‍മ്മിച്ചു, 
അതെ മഭണത്തിന്‍െറ ഗന്ധം. 

ഇരുപാളികള്‍ മലര്‍ക്കെ ജൂ റന്നുകിടന്നീ 
തുന്ന വാതിലി൯മുന്‍പില്‍ നീന്നുകൊണ്ടു" 
രൂറിക്കള്ളിലേക്ക്‌ പാളിനോക്കി, 

കളും ചൂരപ്പുവര്‍ണ്ണത്തികന്‍റെ മിനുത്ത 
ട്ടിരു നിറപ്പക ട്ടാന്ന തിളങ്ങുന്ന റീത്തു 
കളില്‍ ആവൃതമായ മൃതദേഹത്തില്‍ ചെ 
ന്നെത്തിയ നോട്ടം. ഭരുനിമിഷം പകച്ച 
നിന്നും എന്നന്നേക്കുമായി അഭഞ്ഞുകഴി 
ഞ്ഞിരിക്കുന്ന കണ്ണിമകള്‍! കീഴെ ഏതോ 
ഗര്‍ത്തത്തില്‍ അണ്ടുകഴിഞ്ഞീരിക്കം മി 
ഴികള്‍! രോഗം അവശമാക്കിയതാകും ചാ 
രനിറം പൂണ്ടിരിക്കുന്ന മുഖം! 

മനസ്സില്‍ ഒരിററു നീരുപൊടിയുന്നില്ല 
അമ്പരപ്പിലേക്കു രരുന്നി നിങ്ങുകയായിരു 
ന്നു. അതെ മരണം ചോത്തിയെട്ടുത്ത ഈ 
ചേതന ഏത ദുര്ൂരഹരേഖലയീൽ ഏത്തി 
യിരിക്കും ഇപ്പോള്‍. 

ആരൊക്കെയോ പചിറകില്‍നിസകൊ. 
ണ്ട” അകതഴത്തക്കു കടക്കാന്‍ തിരക്കുളള 
മ്പോഴേക്കും അ൨൪ മുറിക്കളളിലേക്ക” നു 
ഴഞ്ഞുകയറി. ദൃഷ്ടികള്‍ താഴ്‌ത്തി എ 
ങ്ങോഭട്ുന്നില്ലാരെ നീങ്ങവെ കണ്ണില്‍ എ 
ത്തിക്കിട്ടിയ കോണില്‍ നിലയുറപ്പിച്ചു; 

മൃതഭകത്തിന സമീചത്തു” കമ്പിട്ടി 
രുന്നു” കാല്‍മുട്ടുകളില്‍ മുഖംപൊത്തി ഒത 
ങ്ങുന്ന പരേതടന്‍റ ഭാര്യ. പമരേതന്‍റ 
ആണ്‍മക്കളുടെ ജാരൃയാരും, പെണ്‍ഷക്കളും 
അവരുടെയൊക്കെ മുതിന്ന കുട്ടികളും ചേ 
ന്ന ചെറിയസംഘം നിലത്തു ചടഞ്ഞുക്ക 
ഭിയിരിക്കുന്നു കരഞ്ഞുതുടുത്ത മുഖങ്ങളില്‍ 
കലങ്ങിയ മിഴികളില്‍ വേര്‍പാടിരന്‍റ 
വേദനതുളൂമ്പുന്നതു”്‌ അവൾ കണ്ടു. ദൃഷ്ടി 
പിന്‍വലിച്ചു. പിന്നയും ഇതാ അചരി. 
ചിജരുടെയും അല്ലാത്തവരുരമയുമായ അ 
പ്രസന്നമായ ഒട്ടേറെ മുഖങ്ങള്‍ മുമ്പില്‍ 
നക്കുന്നു. 

ആരോ ഉരക്കൂട്ടില്‍ മൃദുവായി കൈവെ 
കും ആകാംക്ഷായാടെ തിരിഞ്ഞു നോക്ക 
മ്പോള്‍ സുദ്രേയേട്ടത്തി മുമ്പിൽ, കണ്ണി 
രില്‍ കലുഷമായ മുഖം, 
























ഇന്നലെ ഉച്ചക്കു" അമ്മാവനു” പെട്ടെ 
ന്നു” കൂടുതലായി, വിണ്ടും ഹാര്‍ട്ടററാക്ക്‌ 
ഉണ്ടായി.” 

ങൂം" ഉദാസീനമായി അവള്‍ മൂളി. 

“നീ അറിഞ്ഞില്ല്യേ അമ്മാവന്‍ ഒരാഴ്ച 
യായി ഹോസ്പീററലില്‍ ആയിരുന്ന കാ 
ര്യംം എന്നിട്ട” എന്താ മണി നീ വരാ 
ഞ്ഞതു*?ഴ 

ഞാര്‍..." എന്തൊ സംസാരിക്കാന്‍ 
അവര്‍. ചുണ്ടനക്കി, 

മറുപടിക്കു കാത്തുനില്‍ക്കാരൽ അവള്‍ 
തുടന്നു. *മതിക്കദന്പാള്‍ എല്ലാവരും തരണ . 
അടുക്കല്‍ ഇന്നായിരുന്നു, പ്രഭാകരനും 
എത്തിയിരുന്നു. എന്നിട്ട നീ?..." 

അവള്‍ ദൃഷ്ടി താഴ്‌ത്തി. പരിഭവം ത 
രളമാക്കിയ സ്വരം, എന്നാല്‍ അവളെ 
പ്രകോപിപ്പിക്കുകതരന്ന ചെയ്തും അതെ: 
പ്രതാകരഭന്‍റ ഇത്രയടുത്ത ബന്ധവായിട്ടു 
കൂടി അഥവാ എല്ലാ അര്യുഭയത്തിനും കാ 


df 









' ടെ. നില്‍ക്കുന്നം 


ee 





ണേക്കാരനായിമുന്നിട്ടകൂടി നീ എന്തുകൊ 


. ഞുവന്നില്ല? അവര്ൂരന്നി സംസാരിക്കുന്ന 
“ ഉം അതുതന്നെ ല്‍ 


- ടഹോസ്റ്റീററല്‍ വരാന്തയ്‌ലും പരിസ 
രത്തുമൊക്കെ വേണ്ടപ്പെട്ടവരുടെ തിക്കു തി 
ക്കെ”... ഇനിയും പ്രഹരങ്ങള്‍, ലു; 
. *അതേയതേ." മറെറാരു സ്തിസപടം 
പിന്‍ താഞ്ടുന്നതുകേട്ട “എന്നുപറഞ്ഞാല്‍ 
അമ്മാവന്‍ ആരായിരുന്നു?- അറിയാത്ത 
വര്‍ ആരുണ്ട്‌? കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം ഷഷ്ടി 
പുത്തി ആഘോഷിച്ചതിന്‌ പണംവാരി 
യെറിഞ്ഞതിനു ലോഭമുണ്ടോ? ഏതിനും 
മു൯പന്തിയില്‍ത്തന്നെ സ്ഥാനം...” 
മനസ്സില്‍ ഒരു അതൃഷ്ണ ററ” ആഞ്ഞു 
വീശീ. അതോടട ആഴത്തില്‍ അമര്‍ന്നീ 
തന്ന പൊരികള്‍ മിന്നാത്തെളിഞ്ഞു. ആ 
നിമിഷത്തിമെറ മൂര്‍ദ്ധന്യത്തില്‍ അവള്‍ 
വിറച്ചു. കീഴ്‌ച്ചുണ്ടു്‌ കടിച്ചമര്‍ത്തി. ത 


അത്തു വിരല്‍ത്തുനു ഭൾ കണ്‍തടങ്ങളില്‍ 


അമര്‍ത്തി. .പിടിച്ചുനില്‍ക്കാല്‍ നോക്കു 
മ്പോള്‍ പൊടുന്നനവെ കരച്ചിലിന്‍റ 


ഒരു കുമിള്‍ ' അന്തരിക്ഷത്തില്‍ ഉയര്‍ന 


ഉറക്കെ പൊട്ടി, തിടുക്കത്തില്‍ കണ്ണോ 
ടിച്ചു. പരേതന്‍െറ. ഇളയമകള്‍ മൃതദേ 
ഹത്തിനു കാല്‍ക്കല്‍ കുനിഞ്ഞ മുഖത്തോ 
എന്തൊക്കെയാ പല്‍ 
മ്പിക്കോണ്ടു” അവള്‍ തേങ്ങുന്നു, പക്ഷേ 
വീജുമ്പലിരന്‍റ കരുത്തേറിയ ഒഴുക്കില്‍ 
തട്ടീയുടഞ്ഞു” അസ്പുഷ്ടമായിത്തീ൪ന്നിരിക്കു 
ന്നു വാക്കുകള്‍. 2 
അന്്യമുഃഖത്തില്‍ സ്വന്തം ഭനസ്സില 
തിയ്യു” പതുക്കെ താണു, അവള്‍ ഓര്‍ക്കുക 
യായിരുന്നു, ആലംബ്മററുദപായതു്‌ ഇ 


-വള്‍ക്കാണു്‌, ഭര്‍ത്തൃമതിയായിക്കഴിഞ്ഞി - 


ടം അച്ണുടന്‍റ തണലില്‍ കഴിയുന്ന ദുര്‍ര 
ഗ! ഗോപന്‍ ചീട്ടുകളിസംഘ ത്തിന്‍െറ രു 
ലവന്‍! അല്ലങ്കില്‍ ഹോട്ടല്‍ ബാറുകളി 
ലെ ഏററം മികച്ച മദ്യപാന! ഇതൊ 
ക്കെയല്ലേ അയാള്‍ക്കള്ള ബഹുൃരതികള്‍. 
പാവം കട്ടി.” സുഭദ്രയേട്ടത്തി പിറു 
പിറുത്തു. 
അവരുടേ സ്വരത്തില്‍ ഘനീഭവിച്ചി 
രുന്ന സഹാരഭൂതി മനസ്സിനെ കൂടുതൽ ഉ 
ലജുമ്പോള്‍ അറിയാതെ നിറയുന്ന മിഴി 
ശ്‌, s 
“ഇപ്പോള്‍ മററാംടാൊക്കെയോകൂടി മേ 
ന്നതിനന്‍ൊ ടൈന്‌ സ്വരം, അവള്‍ പ 
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അറിയാതെ നീണ്ട മിഴികള്‍ മൂതാദഫത്തി 












തുക്കെ കണ്ണടച്ചു മനസ്സില്‍ പുളയുന്ന & 
വ്യക്തവേദനകടള ഉള്ളിലമര്‍ത്തി പ്‌ 
ച്ലനില്‍ക്കാന്‍ പ്രയാനപ്പെടുഭമ്പ3ള്‍ വ 
ന്തയിലും വാതല്‍പ്പടിയിലും കേട്ട 
റക്കെയുള്ള കാഭലാച്ചകളില്‍ ഉണര്‍ന്നും 
ഉലയാത്ത ഖദര്‍ഷര്‍ട്ടില്‍ കടുത്ത വര്‍; 
ക്കരകള്‍ മിന്ദന്ന മടക്ക്‌യ ഷോളില്‍ പ്ര: 
ഡാഴംഭ്രീരനായ ഒരു മദ്ധ്യവയസ്‌ക്ക 
കനത്ത റീത്തും പ്‌ടിച്ചുനില്‍ക്കുന്ന ദൃശ്യ 
റീത്തു സമര്‍പ്പിക്കുമ്പോള്‍ ഫ്‌ളാഷ്‌": 
ലൈററുകള്‍ അയാളുടെമേല്‍ പാളുന്നു. 
കണ്ടു, 3 
വാതലിനടുത്തായി ക്യാമറായുംപിടി 
കു്‌ ചെറുപ്പക്കാരന്‍ നിന്നിരുന്ന! E 
സുരഭദ്രദയട്ടത്തി സ്വകാര്യമായി ചോദി. : 
ച്ചു “ഇപ്പാള്‍ റീത്തുരായി വന്നതു” ആരാ. 
ണെന്നു" നി അറിയില്ല്യ?ന 
$ ആരാണ്ട്‌?” . 
64 ച ത മാ പായ 9 


. ക്കതൌൊയാ?* വെറുതെ ആശ്ചര്യ ന 


ടിച്ചു” ഉള്ളിലെ നീര്‍വ്വികാരരയെ സമര്‍ ടു 


ത്ഥരായി മാച്ചും | 
അതെ അമ്മാവന്‍ എത്ര വലിയ മനു 

ഷ്യനായിരുന്ന1” ഇനിയും ബഹുമതികളു 

ടെ നിറമുള്ള മറെറാരു പൊട്ട്‌. | 
വീണ്ടും രണ്ടുപേര്‍ നിര്‍മ്മിക്കുന്ന മൂകത. 


നുനേരേ പാഞ്ഞെത്തിയ നിഭഷത്ത്‌-ല്‍ത 
ന്നെ പില്‍വലി'ച്ചു, 

പെട്ടെന്നു്‌ സുഭദ്രയട്ടത്തി ഒതുട്ടേടുത്തു 
ള്ള അലമാരിക്കുനേരെ ടകെയ്‌ ചൂണ്ടി, 
അതാ അങ്ങോട്ടൂനാക്ക ആ നില്‍ക്കുന്ന 
ത്‌” ആരാഭണന്ന നീ അറിയുമോ മണീ!” 

യാന്ത്രികമായി അവള്‍ തിഭിഞ്ഞുനോ --- 
ക്കി -- ഈതനീറത്തില്‍ ചെറിയ ചുമന്ന 
പൂക്കളുള്ള ചുമന്ന 
ഡല്‍ഹി കോട്ടണ്‍ സാരിയില്‍ അസാധാ 
രണ ആകർഷകത്വം മോന്നിപ്പിക്കുനന നി 
ണ്ടു ചടച്ച ഒരു യുവതി. 


നീ കേട്ടിട്ടില്ലേ, ഇതാണു സഭഭവിത്‌ .: 


ഏതോ ചലനത്തില്‍ ഇളകിരിന്നിയ 


കാതിലെ വളയങ്ങളില്‍ ഉറ൮ നോക്കി, ..! 


ഏതു സരരഭ്‌?” 

ട്ഏറുമാസമേന്‍ പാണെന്നു തോനുന്നു 
സ്‌ക്കൂട്ടര്‍ ആക്‌സിഡന്‍റില്‍ അവളുടെ 
ഭര്‍ത്താവു മരിച്ചു.” 

ടങേ? --ജ പൊള്ള ലേറതുപോലെ 








ബോര്‍ഡറിന്‍െറ 











പെട്ടെന്നു പുളഞ്ഞും 
ടപത്ത്ജപത്താറു വയ 
“അമായിരിക്കും, ഒരു കുട്ടിയുണ്ട്‌. 














സ്സ്‌“ പ്രയം കാ 


പാവം! 








ഈ പ്രായത്തില്‍ എല്ലാം തികഞ്ഞു.” 
കാതിലെ സ്വര്‍ണ്ണവളയങ്ങളില്‍നിനു*” 
തെന്നിനീങ്ങിയ മിഴികള്‍ യയവനം അരു 
ണീമ ചാലിച്ച തുടുത്ത കവിള്‍ത്തടങ്ങ 
ളില്‍, ആര്‍ദ്രയായ മിഴ'കളില്‍, നേര്‍ത്ത 
ചുണ്ടില്‍ തഴ കിനിന്ന നിമിഷങ്ങള്‍. 
തൊട്ടടുത്തുനിന്ന സ്ത്രീയോടായി ഏതോ 
സ്വകാര്യം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു" അവള്‍ നി 


ലഭത്തേക്കു തണു ഇടത്തേകെക്കെ നിലത്തൂ 


ന്നി കാലുകള്‍ പിന്നിലേക്കു മടക്കി ചെരി 
ഞ്ഞു ഇരുന്നു ഇറക്കം മതിയാകാത്ത ചുമ. 
ന്ന ചോളി അനാച്ഛരുമാക്കിയ നഗ്നത 
ചേട്ടെന്നു” ദുശ്യമായി, 

മഞ്ഞപ്പൂക്കള്‍ വിടര്‍ന്നുനില്‍ക്കുന്ന ഹെ 
യര്‍ ക്‌ളിപ്പിരുമീതെ അവളുട ഇടതു 
കൈത്തലം അമരുന്നതുകണ്ടു. ഒനയില്‍ 
പോളിഷ്‌ ന്‍െറ സ്തിഗ്‌ദ്ധത അണക്കുന്ന 
കൃരന്ന നഖത്തുമ്പുകള്‍! ഒഭമ്പരപ്പിലേക്കു 
താണും എന്തു്‌ വൈധവൃത്തിരെറ ശാ 
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പമേഠഠട്ടും പമ (ഥിലയാകാത്ത ഈ _യുവ 7) 
തി! ഈ ചായക്കൂട്ടുകള്‍ നിറപ്പകീട്ടില്‍ ഉ 













ഭീപ്ചരായ ൨ഗ്നത! ഇനിയും തളിര്‍ക്കും. ARS നി 
പ്രത്യാശയോടെ നാളെയെ കാത്തിരിക്ക SY 
ന്നുണ്ടാവും അവള്‍! SS റ 

അടുത്ത നിമിഷത്തില്‍ അന്തരീക്ഷത്തെ * 
ഈവറനാക്കിഒ്കൊണ്ടു്‌ ടരുങ്ങലിനൊ അതി സു ക്ക്‌ 
ദൈന്യമായ സ്വരം അവള്‍ വ്യക്തമായി A 
കേട്ടു; 








മൃതദേഹത്തിനു മുന്‍പില്‍ ഇരു കൈക 
ളും സമര്‍പ്ലിച്ചുടകാണ്ട്‌ ഇതാ പരേരു 
ന്‍െറ രാര എണീറൾനില്‍ക്കുന്നു, കണ്ണീ 
രിന്‍റ ചാലുകള്‍ കവിളില്‍ ഒഴുകി 
തിളങ്ങുന്നു. 

അറ ള്‍ അമ്പരന്നു. ഇത്രയം സമയം 
നീശ്ൂബ്്‌ദയായി ഇരുന്ന?ട്ട” ഇപ്പോള്‍ 
വീണ്ടും പോട്ടിക്കരയുന്നതിനള്ള കാരണ 
മെന്തായീരിക്കം? അതേ ഓര്‍മ്മ ളുടെ 
ആഴങ്ങളില്‍നി്‌ന്നു” ഉതിര്‍ന്നുവന്ന മുത്തുച്ചി 
പ്പികള്‍ ഉടക്കീനിന്നുകാണണംം 

തലയില്‍ ഇരകൈയ*കളു കമഴ"ത്തി 
അവശരഭാവത്തില്‍ വീണ്ടും നിലത്തേക്കു* 
അവര്‍ താണു. 

എങ്ങിനെ സഹിക്ക. ? അമ്മാവന്‍ അ 
തുപോലെ അവരെ സ്നേഹിച്ച്‌രുന്നു.ന 
സൂഭദ്രഭയട്ടത്തി തേങ്ങി, 

അവളടെ ചുണ്ടില്‍ എന്തോ ഒന്നു" പെ 
ടുന്നു” മീന്നി...അ സാധാരണ. തിളക്കമു 
ള്ള പുഞ്ചിരി 

അജു മാഞ്ഞുതീശംരുന്‍പു” സുഭദ്രരയട്ട 
ത്തി തുടന്രം *“നീനക്കറിഞ്ഞുകൂടേ; മണ? 
അന്തടയികൂടടയില്ലറതെ എങ്ങും സഞ്ചരി 
ക്കാറില്ലായിമന്ന അമ്മാവന്‍, കരു ദിവ 
സം കാണാതിരിക്കാന്‍ തടന്ന എന്തു പ്രയാ 
സം...നെട്ടനീര്‍പ്പില്‍ അലിഞ്ഞില്ലെന്നാ 
യി വാക്കുകള്‍! i 

“മനസ്സില്‍ അനുനിമിഷം പാറിക്കൂടുന്ന 
മേഘങ്ങള്‍, അവളുടെ മുഖത്തു” ഇരളീമ 
പരത്തുമ്പോള്‍ സ്വാഭാവികമായും ദുഃഖി 
തയെന്ന ധാരണായാടെ സുഭദ്രരയട്ടത്തി 
ചോദിച്ചു. “നീ എന്താ മണി... വല്ലാ 
തെ നില്‍ക്കുന്നു ?...നിനക്ക്‌്‌ എന്നെങ്കിലും 
കുടിക്കുന്നതിനു വേണോ? 

ങൂം... മുഖംഇളക്കി നീദക്ഷധാര്‍ത്ഥ 
ത്തില്‍ അവള്‍ മുളി. 

ട്ക്ര്‍ക്കം പ്രത്യകിച്ചു” നമുടക്കല്ലാം 
എത്ര വേണ്ടപ്പെട്ടവനായിരുന്നു അത്മാവന്‍ 
















































മറക്കാന്‍ വയ്യാത്തേത്രത്തില്‍ ...അല്ലേ?...?- 


ഹൃദയത്തില്‍ ഓര്‍മ്മയയടെ സൂചിമുന 


... കൾ പഞ്ഞോിറങ്ങി, വേദനയില്‍ അവള്‍ 


പുതഞ്ഞു, “അതോടെ ഏതോ സ്വയനഷ്ട 

ത്തില്‍ ആണ്ടുപോയ നിമിഷങ്ങൾ. 
സുഭദ്രദയട്ടത്തി മെകയില്‍ മല്ലെ അ 

മര്‍ത്തിം “ഭഫഹോസ്റ്റററലില്‍വേച്ച്‌' അ 


-ഞാവന്‍ പലപ്പോഴും നിന്നെ അന്വേഷി. 


ച്ചിരുന്നു.” - 
എന്തു്‌? അന്വേഷിച്ചെന്നോ? മനസ്സില്‍ 
“ മിന്നല്‍പ്പിണരുകള്‍ പാഞ്ഞും 
- ആരോ പറഞ്ഞു നിനക്ക്‌" സുഖമി 
ല്ലെന്നു*... സൂധാകരനാണെന്നു തോന്നുന്നു,” 
ഉച്ചരയക്കത്തില്‍നിന്നു്‌ തന്നെ അലോ 
-സരളപ്പുട്ടത്തിഭക്ക:ണ്ടു*. ' ടെലിഫോ 
ണില്‍ ക്കൂടിയുള്ള സുധാകരമന്‍റ സംസാ 
രം അവള്‍ ഓര്‍ക്കുകയായിരുന്നു അപ്പോള്‍ 
അമ്മാവനു കൂട്ടതലാങ”. നിങ്ങളെന്താ 


“ഞു. വരാത്തതു"? അറിയിക്കാന്‍ പ്രഭയേ 


.. യീ അവള്‍ പ്രതിഷേധിച്ചു, 


ടൂ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടാണ്‌, വരാതിരിക്ക 
രത ക 
“എത്ര സമര്‍ത്ഥമായി മറുപടി തേടി 
യെടുത്തു നല്‍കാന്‍ കഴിഞ്ഞു തനിക്കു്‌, 
എനിക്ക്‌ വല്ലാത്ത തലവേദനം ററാബ്‌* 
ലെററ്‌സിന്‍െറ പിടിയില്‍ ഞാന്‍ നില്ല 
ന്നു. കുറക്കഴിഞ്ഞു" വരാമെന്നു പറയൂ, 
. ട്ഇപ്പാൾ അസുഖമൊക്കെ മാറിയി 
ല്ലേ? സൃഭദ്രയേട്ടത്തി മരഡ്യമായി അ 
ന്വേഷിച്ചു. 
അവള്‍ പതുക്കെ മൂട്ടി, 
_ പക്ഷേ ഇപ്പോളിംപ്പളായി നിന്നെ 
ഇങ്ങാടട തീരെ കാണാറേ ഇല്ല. 
പങ? അങ്ങിനെയില്ല...” ദു*ബ്ബവമാ 


ട്അതേ ഇന്നാ ഒരിക്കല്‍ സന്ധ്യക്ക്‌ 
പ്രഭാകരന്‍ ഇല്ലാതെ നീ തനിച്ചുവന്നതേ 


. ഞാൻ ഓര്‍മ്മിക്കുന്നുള്ള ” - 


അവള്‍ ദൃഷ്ടി താഴ്‌ത്തി, 
- പില്‍ നിലത്തു ചടഞ്ഞുകൂടി ഇമിക്കുന്നു 
സരരഭി. വെളുത്തു ഭംഗ'യുള്ള കാല്‍ 
പ്പത്തിക്ക മീതെ വളഞ്ഞുകിടക്കുന്ന സാരി 
യുടെ ചുവന്ന ബോര്‍ഡറില്‍ അമര്‍ന്നിരി 
ക്കന്നും തുടുത്ത കൈത്തലം! ചുരന്ന നഖ 
ത്തമ്പുകള്‍! E | 
അകലെ നിന്നെന്നതുപോലെ സഭദ്ര 
യേട്ടത്തായുടെ സ്വരം കാരില്‍ അലച്ചു, 
ട്രമ്മാവന്‍ പ്രുതാകരന്‍െറ 


നേരെ മുന്‍ 


ട്രാന്‍ 





സഫര്‍ കാര്യത്തിനു” തിരുവനന്ത പൂത്തു; 
പോയി മടങ്ങി ഏത്തിയ ദിവസമായ 
ന്നു അന്നു”....മഴ നനഞ്ഞു" ഓാടിക്കയറ്‌ 
വന്നപ്പോള്‍ നിനക്ക്‌, ഭദേഹത്തുനിന്ു 
തുവര്‍ത്താന്‍ സ്വന്തം ടൌവ്വല്‍ എടുത്തു. 
തന്നതു” ഓര്‍ക്ഷിക്കുന്നില്ലേ മണീ?” 

അവള്‍ പതുക്കെ കണ്ണടച്ചു. നെററ്‌ 
യില്‍ കൈയ്‌ അമത്തി, അതെ ഓര്‍മ്മ 
ക്കുന്നു, എല്ലാം ഇന്നലത്തെപ്പോലെ വ, 
കിത മായി ഓര്‍ക്മിക്കുന്നു...വെളിച്ചം മങ്ങ്‌ 


നിന്നിരുന്ന ഒതുക്കു പടിയില്‍ നില്‍ക്കു” 


മ്പോള്‍ തനിക്കുനേമമ നീണ്ടു” എത്തിയ. 
കരവ്ലയങ്ങള്‍! ഞൊടിനേരത്തിനുള്ളീല്‍ 
കരുത്തെരിയുന്ന കൈകള്‍കൊണ്ടു" വലീ 
കു്‌ അടുപ്പിച്ച വാര്‍ദ്ധക്യം പുഞ്ചിരിക്കു 


ന്ന മാറിടത്തോട്ട്‌ തന്നെ ചേത്ത* അണ 
ചതു"! ആകെ (ഗസിക്കാല്‍ വായ്‌ പിളര്‍ _ 


ന്നുനില്‍ക്കുന്ന വികാരത്തിന്‍റെ അഗ്നിനാ 
ളങ്ങള്‍ പടര്‍ന്നു പന്തലിക്കുമ്പോള്‍ കൈ 


നഖത്തുമ്പുരൾ രക്ഷാകവചങ്ങളായി മാ. 
- ററിക്കൊണ്ടു്‌ ഒററക്കതിപ്പിന്‌ 


കുതറ? 
നീങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞു തനിക്കു". പിന്നീടു" 
പടികള്‍ക്കു കീഴ ഈറന്‍ പുതഞ്ഞ വരാ 


ത്തയില്‍ കൂട! തിരിഞ്ഞുനില്‍ക്കാതെയുള്ള - 


ഓട്ടം}... 3 
ഴഅമ്മാവനെ വന്ത 
നിനക്കു കണ്ണിതം 
മണ?” 
ഏതാ ദൂഃസവപ്പാ ഉളവാക്കിയ വിളാ 


കാണാഞ്ഞതില്‍ 
തോന്നുന്നു ഇല്ലേ 


ന്തിയില്‍ അവള്‍ അവരുടെ മുഖാത്തക്ക ... “: 


നോക്കിപകച്ചു. 
ഇനിയു ഓര്‍മ്മകളില്‍ അലിഞ്ഞ്‌" അ 
വര്‍ പിറുപിറുക്കുന്നു. “എത്ര വലീയ മനു 


ഷ്യനായിമുന്നു!” 

ഒരു നിമീഷത്തിൊ കുതിപ്പില്‍ അ 
വൾ പ്രവചിച്ചു. 

ക്കുറെ സമയത്തേക്ക്‌ മിണ്ടാതിരുന്ത 
കൂടെ?” 

ആ ചോദ്യം ഉളവാക്കിയ പ്രതികരണം 
പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത തരത്തിലുള്ള തായി 
രന്നു. 


സാരമില്ല മണ"! പോട്ടേ... എന്തൊ 
ക്കെ നഷ്ടങ്ങള്‍! കഅമത്‌ലൊന്നു".... എന്ന 

ല്ലാതെ.” 
അവള്‍ക്കു പെട്ടെന്നു" കണ്ണു നീിരഞ്ഞും 
അന്നത്തെ ഇരുണ്ട സായാഹ്നത്തില്‍ ഒതു 
(ശേഷം 87-ല്‍) . 
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ഒ ഷനിദിഷത്മെ കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന പ്ര - 


കാശം! ആകാശത്തു” വിരിയുന്ന വര്‍ണ്ണപ്ര 
ളയംം മനസ്സില്‍ തിരതല്ലുന്ന ആഹ്‌ളാദം 
അയാള്‍ ചെറുപ്പംമുതല്‍ വെടിക്കെട്ട്‌”. ഇ 
ഷ്ടടപ്പട്ടു; ഭവെടിമരുന്നിശെറ ഗന്ധം ഇഷ്ട 
പ്പെട്ടു. 

കണ്ണൂരു വിരുന്നൊരുക്ക്യ വ൪ണ്ണപ്രള 
യത്തില്‍... കാതില്‍ വന്നലതല്ലിയ പൊ 
ട്ടിത്തെറിയുടെ മുഴക്കത്തില്‍ അപകടം അ 
യാളേ പതിയിരന്നാക്രമിച്ചു. അയാളെ 
മാത്രല്ല. വളടര വളടരപേമരെ! അവി 
ചാരിതമായ തീപിടുത്തം! ഓര്‍മ്മവന്ന 
പ്പോള്‍ ആശുപത്രിയില്‍. കണ്ണുതുറക്കാന്‍ 
വയ്യ. തലയനക്കാന്‍വയ്യ. തൊട്ടന്ന സ്ഥ 
ലരത്തല്ലാം സുചീകുത്തുന്ന വേദന. തല 
യില്‍ കട്ടത്ത വേദന. ച്ൂരറും മരുന്നി 


“ന്‍െറ ഗന്ധം! 


ആയുസ്ററിന്‍ വലുപ്പംകൊണ്ടുമാത്രം 
അയാള്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു മാറുചീചര്‍ മരിച്ചും 
അയാള്‍ മരിക്കാതെ മരിച്ചു. ൽ 

മാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ആശുപത്രിക്കിട 
ക്കവിട്ട പുറത്തിറങ്ങി. മെകകാലുകളില്‍,, 
ശരീരത്തില്‍ പഴത്തള്ഞ്ഞ കലകള്‍, വി 
കൃതമായ മുഖം. പീലികള്‍ നഷ്ടാപ്പട്ടം 
ചൈതസ്യം നശിച്ച കണ്ണ കള്‍! 

വഴിയിലുള്ളവര്‍പോലും അയാളെ വെ 
രുഃപ്പാടെ നോക്കി. പരിചിരര്‍, മുഖത്തു 
നോക്കാതെ, കീഴ നോക്കി വര്‍ത്തമാനം 
പറഞ്ഞു്‌ പെട്ടെന്നു” ഒഴിഞ്ഞുരാറി, 

ഒരു കുഷ്‌ഠ3രാഗിധേപ്പോലെ അയാള്‍ 
മററുള്ള വര്‌ ല്‍നിന്നും ഒററപ്പെട്ടു. ആശു 
പത്രിയില്‍നിന്നും ഇറക്കിടക്കാണ്ടുവരാന്‍ 
വീട്ടകാരാരും ഉണ്ടായില്ല, 

മുടി വല്ലതെ വളന്നതുകൊണ്ടു്‌ വേലു 
വിന്‍െറ ബാര്‍ബര്‍ഷാപ്പില്‍ ആദ്യം കയ 
റി, അരമണിക്കൂറോളം ഇരുന്നിട്ടും വേലു 
മുടിവെട്ടാന്‍. അയാളെ വിളിച്ച്‌ല്ല. വേലു 
മുഖംതിരിച്ചു; എന്നിട്ടു്‌ ഇറങ്ങിപ്പോകാൻ 
പറഞ്ഞു. 

വേലുവിര്‌ ആളെ മനസ്ത്റിലാകംഞ്ഞി 
ടരണാ? 

ദുരെ, പൊട്ട്‌പ്പൊളിഞ്ഞ പടിപ്പുര. 
അവിടംവളെ എത്തിയപ്പേ "ഴേക്കും അ 
യാള്‍ തളന്നിരനാ. മുറാത്തു” വളന്മില്ല 
ന്ന പുല്ലില്‍ ചവിട്ടി ഏടറടനുരം നിന്നും 
കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ ഭഓാടിവന്ത്‌ അച്ഛ ...അച്ഛാംം 


അ 





എന്നു വീളിച്ചു്‌” ചുററും പൊതിയും എ 
നു്‌ അയാൾ കരുതി, 

ട്അമ്മേ... ഒരു ധര്‍ത്ക്കാരന്‍!”. 

മുററത്തേക്ക്‌ ഓടിവന്ന മകൾ ആളേ മ 
നസ്സ്ീലായപ്പോള്‍ൾ പേടിച്ചു" അകത്തേ 
ക്കോടി. 

ഭാമ്യവന്നു” കൈപിടിച്ചു" അകടത്തേക്ക* 
കൂട്ട" ക്കൊണ്ടു പേ കരമന്നും മുറിവുകളില്‍ 
തലോടടമെന്നും കരിഞ്ഞപാട്ടകളില്‍ ചും 
ബര്‍ക്കുമെന്നും വെറുതേ പ്രതീക്ഷിച്ചു. 
ആശവസിപ്പിക്കലിന്‍െരറ . തേന്‍തുള്ളികള്‍ 
ക്കു വേണ്ടി ദാഹിച്ചു. 

അദ'ഭൂരട മുഖത്തു” ഭയത്തിന്‍െറ വേലി 
യേററം. അവളുടെ കണ്ണുകള്‌ ല്‍ അറപ്പു"... 
വെറുപ്പു. ഒരു നികൃഷ്ടജീവിയെ കണ്ട 
അമ്പഃപ്പു1! 

ഇറയത്തെ മുറി അയാള്‍ക്കുവേണ്ടി ഒഴി 
ഞ്ഞുകൊട്ടത്തും ഭക്ഷണം പ്രയ്യേകപാത്ര 


ത്തില്‍ കൊണ്ടുവന്നു നല്‍കി, സംസംരി 
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ക്കാമിരിക്കാന്‍ മാരു മുഖവൈട്ടിച്ചു” ഒഴി 
ഞ്ഞുരാറിം 

ശരിരം തുണിമുക്കി തുടച്ചുകൊളുത്തില്ലം 
വിരി മാററികക്കാളുത്തില്ല. എല്ലാം പ്രയഃ 
പ്പെട്ട്‌ അയാൾ തനായ രചയ്ക്കു. 
_ അ ശുപത്രിയിലെ സിസ്റ്റര്‍ ലില്ലി എത 
സ്നേഫംത്താടെയാണ്‌ പരിചരിച്ചതു”. 
മുറിവുകള്‍ ഡെറേറാള്‍ മുക്കി തുടക്കു:മ്പാ 
ഴം മരുന്നുപുഴട്ടടമ്പാഴം ശരീരം സ്പോഞ്ച്‌ 
ചെയ്ത്‌ വൃത്തിയാക്കുടമ്പ ഴും അവരുടെ ക 
.ണുകളില്‍ തെളിയുന്ന മന്ദഹാസം! 

ദുഃഖം അണംപാട്ടിയാഴുകന്പോള്‍ എ 
ത്രയോവടും അവര്‍ ആശ്വസിപ്പിച്ചിരിക്കു 
ന്നു. അതവരുഒട തൊഴ”ലായിരിക്കാം. പ 
ലറ൨ട്ടട ഈ കാര്യം രാത്യയയരട മൂമ്പില്‍ പ 

- റഞ്ഞപ്പേടള്‍ അവള്‍ ഭ്‌ കലീകയറിം 

ക ണ്ണാടിയെടുത്തു* നിങ്ങളുടെ മൂഖ 
മൊന്നു നോക്കൂ എന്നീട്ട്‌ പ്ര൩ംഗ"്‌ക്കൂ --- 
ഇനി. എങ്ങിനെ ' സ്നേഹ'ക്കാജനാക്കുരമ 
സു”, 

അതൊരു വല്ലാത്ത അടിയായിരുന്നു. അ 
വ്ശ.കിഃക്കയീലേക്കു” വലിടച്ചറിഞ്ഞ ക 
ജ്ലാടിയില്‍ അയാള്‍ സ്വന്തം മുഖംകണ്ടും 

അയാള്‍ ഞെട്ടി. ഈ വികൃതരൂപം 
താ൯തന്നെയയന്നു* - വിശ്വ സിക്കാനയാള്‍ 
പ്രയാസപ്പെടും ശബ്‌ദംമാത്രം അരേചോ 
ലെയുണ്ടു*, 

മുക്കിനു” കവറും ദ്വാരങ്ങളല്ലാതെ മാം 
സ്‌ളജഃഗങ്ങള്‌ല്ല എല്ലാം വെന്തുഃപോയി 
രിക്കുന്നു, അഴുകി പഴുത്ത കവിള്‍ കുഴി 
ഞ്ഞാിമിക്കുന്ന. തൊലി ബീഭത്മായി 
ത്താര്‍ന്നിരുന്നു. മററുള്ളവര്‍ മുഖം ചുളിക്കു 
ന്നതില്‍ അത്ഭു തപപ്പുടാനില്ല. കഴുത്തും ക 
യ്യും എല്ലാം പാണ്ഡു പികിച്ചപാലെ വീ 
കൃതമായട്ടുണ്ടു 

സ്നേഹം ആത്മാവിലല്ലേ .-.. എന്‍റ 
ആത്മാവിനെ സ്നേഹിക്കൂ...” എന്നു പറ 
യാ൯ അയാള്‍ ഒകൊതിച്ചു. 

സ്‌നേഹിക്കാനൊരു സുന്ദരരൂപമില്ലെ 
അകില്‍... ചൈതന്യമുള്ള വിഗ്രഹം വീ 
അടഞ്ഞു. ഇന്ന്‌ വെറും കരിങ്കല്‍ പ്രതി 
ലി പണ്ടത്തെ ദിവ്യദീപ്ണിരയ സൂരിച്ചു” 
ഈ കരിങ്കല്‍ പ്രതിമയൂരട ആത്മാവോളം 
ചേല്ലാല്‍ ... ആദര്‍ശങ്ങള്‍ പ്രസ.ഗിക്കാ 
നായി നാവു തരിച്ചു. ശേനമുദ്രീതമായ 
ആശയങ്ങള്‍ മനസ്സില്‍ ഉറങ്ങിക്കിടന്നും 
ഉണര്‍ത്താനെ:ത, ലോലമായ, താളസര 
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ന്ദത്യം തികഞ്ഞ, വിരലിനന്‍െറ മുടമി അ 


.താരു സ്വപ്‌നമാണ്‌. നിഴല്‍ ചോലെ: 


പ്രതൃക്ഷമപ്പട്ട്‌ മറയുന്ന സ്പപ്പം! 


മുമ്പത്തെ മോഹിപ്പീക്കന്ന ജീവീതം .- 


അയാഭള തിരിഞ്ഞു നോക്കി പരിഹസി?! 
ചും ഇനി ഒരിക്കലും തിരിച്ചുകിട്ടുകയീല്ല 
എന്ന അറിവു” അയാളില്‍ നീറഞ്ഞുനീ 


അം ആ അറിവു" പകന്രഭകാളത്ത കൂടില്‍ - 


അയാള്‍ ഉരുകി ഇല്ലാതായി, 
രഞ്ഞുകട്ടയായി ... ജലകണമായീ ഈ 


മണ്ണില്‍ ലയിക്കാന്‍, ഇനീ ഒര്‌ക്കമും ഉ ' 


യിര്‍ത്തെഴുന്നേല്‍ക്കാരിരിക്കാന്‍ വേണ്ടി ൭ 
ന്നു" വേഗം അപ്രത്യക്ഷമാകാന്‍ അയാൾ 
രകാതിച്ചു. 

സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍ പിരിച്ചുണ്ടാക്കിയ 
ഒരു തുക അ തുപത്രിയില്‍ എത്തിച്ചിരു 
ന്നു. അതില്‍ മുറുക്കി്‌പ്പിടിച്ചാണു” ഇത്ര 
നാള്‍ കീടന്നതു്‌. ഇനി ... ജീവിതത്തിനു” 
എന്താണൊരു ലക്ഷ്യമുള്ള തു“ 

കാത്തിരിക്കാന്‍ ഒരു താവിയില്ലാതെ, 
കോഴ'ഞ്ഞുവീണ ഇന്നലെകളുടട മാധുര്യം 
നുണഞ്ഞിറക്കാനൊരു ജീവിതകാലം മുഴ 
വര്‍ മുന്നില്‍! 

അതയാളെ വിരസനാക്കിം 

വികൃതനാക്കി ... കൂടുതല്‍ വ്‌രൂപനട 
ക്കി. വലത്തുകയ്യിളന്‍റ വിരലുകള്‍ നിവർ 
ത്താനും മടക്കാനും വിഷമിക്കുന്ന അയാള്‍! 

കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ അയാളുടെ മുന്നില്‍ വരാ 
തായി. ഭാര്യ വിലക്കിയിട്ടാകാ:ം അവള്‍ 
ഒരു പുഴുത്ത ചട്ടിയേപ്പോലെ അയാഭളു 
വെറുത്തു. 

ടദ ... ഇവട ആശരുവന്നാലും ഉമ്മറ 
ത്തേക്ക്‌” എഴുന്നള്ളിവരണ്ട...” അവളുടെ 
താക്കീതു. 

തന്നെ അന്വേഷി ആരും വരാതാ 
യി. സുഹൃത്തുക്കൾ പരിചിതഭാവംപോ 
ലും നട്‌ക്കാതായി. 

തനിക്ക” സ്വന്തമായി ഒര(ഡസ്‌പോ 
ലുമില്ലാതായി, എല്ലാ കാര്യത്ത്‌ലും അ 
വൾ! 


ചോരത്തിളപ്പുള്ള ചെറുപ്പക്കാരെ 
സമ്‌ ക്കര്‌ക്കാനുള്ള അവളുടെ പ്രത്യേക 
വാസനം 
ഇറച്ചിയും മീനും കറിവച്ചതും വർത്ത 
തുമായ മണം ചുററും ഒ. രാന്ന:ഴ്ൃകിയ 
കരു സന്ധ്യ കളിച്ചും കുടമുല്ലപ്പൂക്കള്‍ 
(ശേഷം 86 ല്‍) 





 തീവു*. 


വികലം യിരുന്ന എനൊ ലോകം 
പെട്ടെന്ന ചുരുങ്ങി, ചുരുങ്ങി ഒരു ഉച്ചി 
നെറ പുറത്തുള്ള ഷെല്‍ ആയി മാറുകയാ 
യിരുന്നു മാസങ്ങളായി ആ ലോകവുമാ 
യി പരിചയപ്പെട്ടു, പഴകിത്തുടങ്ങി, അ 
തിലും ആനന്ദത്തിന്‍റെ കണികകള്‍ ക 
ണ്ടേത്താന്‍ ശ്രമിച്ചുടകാണ്ടിര്‌ക്കയാങ്ങ* 
എന്‍റ ഒരു പഴയസുഹൃത്തും ഭര്‍ത്താവും 
എന്നെവന്നു പിട്‌കൂദ്യതു. അവരുടെ 
നിര്‍ബന്ധം നിരസിച്ചാല്‍ നീരസമായാ 
ലോ എന്ന്‌ പേടികൊണ്ട്‌ അ ചസാനം 
ഞാന്‍ വഴങ്ങി. പരിചയമുള്ള മുഖങ്ങ 
ളെ ഞാന്‍ വെറുക്കുവാ൯ തുടങ്ങ കയായി 
രുന്നു. സല്‍ക്കാരബ'ഫളങ്ങള്‍ സഹിക്കാ 
നാവാത്തേത.യി തോന്നി പൊതുപരി 
പാടികള്‍ വഡിരസമായിത്തീന്ര യുഗ 
ങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഒരു പര്‍ദ്ടിക്കുപോയി 
ആ സൃഹൃത്തുക്കളുടെകൂടെ. പോകുമ്പോള്‍ 
കാറിരെച്ചാരോ പറഞ്ഞു. ഇന്നവിടെ 
$ഫെനിയുണ്ടഴ ഫെനിയെന്നു കേട്ടപ്പോള്‍ 
ഓര്‍ത്തുപോയതു “ഫ നി്‌ എന്ന പെണ്‍ 
കുടുര്‍യെപ്പരറിയാഷ്വരുന്നു. സ്വര്‍ണ്ണ ന്റ 
മുള്ള തലമൂടിയു. വിടര്‍ന്ന നീലക്കണ്ണു ളൂ 
മുള്ള “ഫാനിഴ എനിക്കെന്നും പ്രിയപ്പെട 
വളായിരുന്നും അവളെപ്പററി ഒരു കഥ 
വായിച്ചുതില്‍ പ്പിന്നെ. 


പക്ഷേ ഫൌനി” എന്നതു ഭരു മദ്യമാ 


ണെന്നു പ:ര്‍ട്ടിയിലീരിക്കെയാണു* ഞാന്‍ 
മനസ്സിലാക്കിയതു”. ഇടം ചുപ്പേനിറത്തി 
ലുള്ള പാനീയം നിറച്ച ഗ*ളാസ്സ്‌്‌ ആരോ 
എന്‍െറ കയ്യില്‍ വെച്ചു ദനാ. ഞാനൊത്തു 
മണത്തു. രൂക്മായ ഗന്ധം. ആരോ ത്മ 
റിയാരെ തന്നതായിരിക്കണം. ഒരു ഇറ 
ക്കു കുടിച്ചുനോക്കി എരിവിന്‍െറ ഒരു 
ധാര കടലിലൂടെ ഒഴി ടി യററിലെ 
ന്തോ ഉളകുന്നതുദപാലെ തോന്ന. ആരും 
കാണാതെ അതപ്പാടെ ഇരിയ്ക്കുന്ന കസേ 
യുടെ അടിയി ചലക്കുര ള്ളി, യേ വിക്കുന്ന 
സദസ്സില്‍ പെട്ടാല്‍ ഞാന്‍ മദ്യപിക്കുന്നവ 
ടെ ഭാവഭേദങ്ങളെ ശ്രദ്ധിക്കുകയാണു” പ 
പക്ഷേ ഇന്നു ഞാന്‍ ഓറയ്‌ക്കാ 
ണാ", മാസങ്ങള്‍ക്കുശേഷം ഒന്നു പുറത്ത? 
ങ്ങിയതാണു്‌. പരിചയമില്ലാത്ത മുഖ 
ങ്ങളുണ്ട്‌. ആരോടും അടുത്തതുമ്ല്ല അ 
കുന്നതുമില്ല. പരിചയപ്പെടുവാന്‍ ഇഷ്ടം 
തോന്ന യില്ല. 



































പ്രമീളാനായര്‍ 


ഭര്‍ത്താക്കന്മ യെല്ലാം ശ്രദ്ധ ച്ചുരകാ 
ണ്ട” ഭാമൃമാര കാവല്‍മ ലാഖമാരെപ്പേോ 
ലെ - രികിലിരിയ്ക്കുന്നു പുരുഷന്മാരെ 
വായ ല്‍നിയ വീഴ്ചനന്ന ഓരോ വാക്കു അ 
ഉന്നമുറിച്ചതാണട്‌ ഓരോ വാക്കു പറയു 
സ്പോഴ്ചം രാര്യരാരെഭനാക്കി അവരുടെ സ 
മതം തേട്ടന്നു ഒരുതുള്ളി കൂടുതല്‍ ഗ്‌ളൂാ 
സിലൊഴിച്ചുപാഷാരു അതു വേറെ ഒഴി 
കൂ പെത്തുന്നു. സംസാരത്തില്‍ നാവിടറു 
നഅണ്ടോ?- ഒരാളെന്‍റ അരികില്‍ വന്നീ 
രുന്നു. ഭാര്യ തല്കാലം എന്തോ സ്നേക്ക്‌സ* 
എടുക്കുവാന്ു അകത്തു പോയതായിരുന്നു. 
എനിക്കു നിങ്ങളേ-ട്ട കുറച്ചധികം നേരം 
പലതും സംസാരിച്ച 'തിക്കാന്‍ തോന്തന്നും 
ഈാറ* ഇസ്‌ എ പ്‌ളെഷര്‍ട്ടടോക്ക്‌ ട്ട 
സം വണ്‍ടെലക്ക്‌ യൂ ഇപ്പോള്‍ പററില്ല 
എന്‍െറ ഭാര്യയുണ്ട്‌ കൂടെ. ഭാര്യയെക 
ണ്ടാല്‍ത്തന്നെ എന്‍െറ കാല്‍മുട്ടുകള്‍ വിറ 
ജുന്നു. ഞാന്‍ ച്രഃ'ച്ചു പക്ഷേ പതുക്കെ 
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ടം. 





പറഞ്ഞു “അതു നല്ലതാണു". നിങ്ങളുടേ 


- ഭാര്യയുടെ കഴിവിനെ ഞാന്‍ അഭിനന്ദി 


ക്കുന്നു.” 

എന്‍െറ മനസ്സില്‍ അറിയാതെ ദുഃഖം 
കൂട്ടകെട്ടിനിന്നു. മറക്കാനാഗ്രഹിച്ചിരുന്ന 
വാസ്തവങ്ങള്‍ തികട്ടിവന്നു. ശരിയാണു്‌. 
എന്‍റ കഴിവില്ലായ"മകൊണ്ടായ്‌രിക്ക 
ണം എനിക്കീതെല്ലാം സംഭവിച്ചതു്‌. സ 
ഹിക്കാവുന്നീടത്തോളം സഹിച്ച. സഹി 
കേട്ടപ്പോള്‍ ബന്ധങ്ങൾ മുറീച്ചിടുന്ന രേ 
ഖകളില്‍ ടപ്പുവേച്ചു്‌ ചുരുട്ടി മുഖത്തെറി 
ഞ്ഞു കൊട്ടത്ത്‌” തൃവത്വത്തിലേഴക്കെത്തിയ 
“മകളേയും അടക്കിപ്പിടിച്ച്‌ പടിയിറങ്ങി 


അമ്മി! എന്‍െറ ഷോകേസ്റില്‍വെച്ച 
ടോയ്‌സ്‌?" , 
തേങ്ങലടക്കിയതു കൊണ്ട്‌" സംസാരി 


ക്കാന്‍ സാധിച്ചില്ല. ഇന്നു” ഞങ്ങളുടെ 
കൊച്ചുവീട്ടില്‍ അവട ഉ പിത്തു൪ടന്നെത്തിയ 
ഷോ കെയിസ്സറീലെ ടോയ*സ്‌ എല്ലാം ത 
ലയും കാലും അററ” കൂമ്പാരമായി മുക്കില്‍ 
കൂടിക്കിടക്കുന്നും കാററത്തു തലയാട്ടിക്ക 
ളിക്കുന്ന രണ്ടു കോമാളികള്‍ ജനവാതിലി 
ന്‍റ പടിയിലെ രണ്ടററത്തിരുന്നു തലയ! 
ളക്കുന്നു, 
കമായി തയ്യാറാക്കിയ സ്റ്റഡിയീലെ, ലോ 
റലിന്‍റയും ഫാര്‍ഡീയുടെയും സ്റ്റിക്കര്‍ 
സ്‌ പതിച്ച ചൂമരുകളും, ടെറസ്റിലിരുന്നു 
വായിക്കുമ്പോള്‍ കാററത്തു ആടിക്കളിക്കു 
ന്ന ചേന്തെങ്ങിന്‍റെ 'ഓലത്തുമ്പുകളും 
വെറും ഓര്‍മ്മകളായി മാത്രം അവശേഷി 
കമന്നു. 

എന്താ ഒന്നും കഴിക്കാതിരിക്കുന്നതു' ?” 

ഞാനിതൊന്നും കഴിക്കാറില്ല.” 

താഴെവെച്ച ഫെനിയുടെ ഗ്‌ളസ്സ്‌ തി 


അവര്‍ക്കു പഠിക്കുവാന്‍ പ്രത്യേ നാള 






രിച്ചേല്ലിച്ചു. ise 
പനിക്കു" കുറച്ചു ഉപ്പിടു നാരങ്ങ വെ 
ള്ളം മതി s 
ഭാര്യ പറയുന്നു. 
പാട്ട പാടൂ.” 
കേള്‍ക്കേണ്ട താമസം. ഭര്‍ത്താവു” 
പാട്ടു തുടങ്ങി. എനിക്കാ ശ്ചര്യം അട്‌ 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല ഇവരില്‍ ച്‌ലരൊ: 
ക്കെത്തന്നെയല്ലെ രാത്രിയാകാറായാൽ പ്‌ 
തുടക്ക ഫോണിലൂരട എന്‍റ സുഖസെ. 
കര്യങ്ങളെപ്പററി അന്േഷ'ക്കാറു ള്ളതു" 
ബിസിനസ്സ്‌ ടൂടറന്തും പറഞ്ഞു”. 
ഞാന്‍ ഉട്ടിക്കു ചോകുമ്പോള്‍ എന്‍റ 
ഒന്നിച്ച്‌ രണ്ടുദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടാന്‍: വ്‌ 
കൂടെ? വൈ ഷുഡ്‌ യൂ വെയ്‌സ്സ്‌ യ്യ 
൨൪ യുത്ത”?? എന്നും മററും എനിക്കൊ: 
ര സഹായം ചെയ്യാനെന്നപോലെ ചോ; 


“ഡാര്‍ലിങ്ങു”ം ഒര്‌ 


ദീക്കാറുള്ളതു"?” നീങ്ങളാണു” ശമിയായ ജു 


സ്ത്രീകള്‍! എന്നു" ആ സഹോദരിമാരേ 
നോക്കി ഞാന്‍ മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു എനീ 
ക്കിനി എന്‍റഃഷെല്ലിന്നു'ള്ളിലെ ജീവി 
തമല്ലാതെ യൊന്നില്ല മററുള്ള ഭാര്യരാ 
ക്കൊരു ഭീഷണിയായി ഞാന്‍ ജിലിക്കു 
എന്‍െറ തയ്യാറെടുപ്പു” : 
മറെറാന്നിന്നാണുട്‌. മകളോടൊപ്പം ഒരു 
മകനേയും കൂടി ലഭിക്കുന്ന ദിവസ 
ത്തിന്നുവേണ്ടിയുള്ള ഒരുക്കം,കാത്തീര്‌പ്പു*. 
മൃത്ശശ്ശ'യാകാനുള്ളാരു വെമ്പല്‍, ഫെ 
നിയെ പ്പാലെ ചുരുണ്ട തലമുടിയും ഭംഗി 
യുള്ള വിടര്‍ന്ന കണ്ണുകളുമുള്ള ഒരു കൊച്ചു 
മകൾ, 

മുഖമൂടി ധരിച്ച ദിവസങ്ങളോടു വീടി“ 
ഫെനിയോടൊത്ത സായാഹങ്ങള്‍ക്കു 
വിട!! <> 


യ നാണി ഗതം 


ഞാന്‍ ഒററയാനാകാം 


ഞാനെഴുതുന്നടരേന്തും നല്ലതാണെന്ന ഭാവം എനിക്കില്ല, എഴുതുന്നതന്തും നന്നാ 
വണമേന്ന ആഗ്രഹം എനിക്കുണ്ട്‌. ഈ ആ(ഗഹം സഫലീകരിക്കാന്‍ പരമാ 
വധി അദ്ധ്വാനം ചെയ്യാറുണ്ട്‌". .ചക്രവാളങ്ങളെ ചുംബിക്കാനുയരുന്ന തിരമാ 
ലകളെക്കു റിച്ചു" സുകുമാര്‍ അഴീക്കോടിഒന്‍റ പ്രഭാഷണം കേള്‍ക്കാനിടയായി. 
പാവം സാഗരാര്‍മ്മികള്‍, ചക്രവാളുത്തോളം അവതടെ അധരങ്ങളുയരുമോ? 
അലച്ചയര്‍ന്നു” ഒരിടത്തും തൊടാനാകാതെ പൊട്ടിത്തകന്നു വീഴുന്നു. എഴന്നക്കു 
റിച്ചല്ലെ അഴീക്കോട്‌ പറഞ്ഞതു"? എനിക്കെുന്തടക്ക മോഹങ്ങള്‍! ഞാന്‍ 


പൊട്ടിത്തകന്ര വീഴുന്നു. 


കാലത്തിന്‍െറ അനന്തമഹാസമുദ്രത്തിലേയ്ക്കു വഴന്നു 
എന്‍റ പിമ്പേ തിരവരുന്നു, തിരമാലകള്‍ വരുന്നു. 


ഞാജനാററയാനാകാം. 
കോവിലൻ 












ഇന്നു മവ ഞാനീ വാതില്‍ തു 
നസ്സിട്ട'ല്ലം ഏല്ലാ വാത്‌ലുടളം മരണ 
ത്തിലേജ്കു” തുറക്കകയാണെന്ന ഞാനെ 
ന്തിനോ ചിന്തിക്കുന്ന. ഇന്നു മുഴുവന്‍ 
ഞാനാഃരാടും മിണ്ടിയ്ട്ടര്ല്ല എല്ലാ 
വാക്കുകളും മരണത്തില്‍മുട്ടി മരവിക്കുക 
യാണെന്നു” വെറുതെ ഞന്‍ ഭയപ്പെടുന്നു. 
എനികെന്തുപററി?? മാന്യായി, വിചാ 
രങ്ങളുട നനുത്ത ചുണ്ടില വാക്കുകള 
പ്പോലും തടഞ്ഞുവെച്ചു”, ഞാനിരിക്കുന്നു, 
ജനലരികില്‍, കട്ടിലിന്‍െറ തലയ്ക്കുലീട്ട 
മരക്കസേരയുടെ മുന്‍കാല്യകള്‍ ഉയര്‍ത്തി 
പിന്നോട്ട്‌ ചുവരിലേയ്ക്കു ചായ്‌ച്ച” ആയാ 
സരഫിതമായി--ഇങ്ങനെ എത്രനേരവും 
എനിക്കിരിക്കാന്‍ കഴിയും, കാലുകള്‍, 
വേദനിക്കുമ്പോള്‍, മെല്ലേ കട്ടിലിന്‍റെ 
പടിയിലേയ്തുയര്‍ത്തിവെച്ചു്‌ തെല്ലു വിശ്രാ 
ന്തിയുണ്ടാക്കിയാല്‍മതി, ജനലിന്നപ്പുറം 
പുതുമയുള്ള ഒരു പച്ച ലുങ്കിപോലെ പ്രകൃ 
തിയുടെ മൃദുലമായ ഒരു കഷണം കിടക്കു 


നും എന്‍െറ സ്വന്തം ആകാശം അതീ 


അമീതേ ഉരുകുന്നു, ഒരു ദുഃഖം എന്‍െറയു 
ക്ളിലുണ്ടായി തിങ്ങ്‌ക്കട്ടന്നു. അതു്‌ സ്റ്റ 
ന്ദിക്കുന്നും ദുഃഖം നിശ്ചലമായിരിക്കുവോ 
ളമോത്രമേ എനിക്കത'നെ താങ്ങാനാവു. 
സ്തന്ദീക്കുന്നാ- മിടിയ്ക്കുന്ന--- ദുഖം എന്നെ 
ഭയപ്പെടുത്തുന്ന. എനിക്ക്‌-൦എനിക്കു" 
പേടിയാവുന്നു! 

രാവിലെ, ഞാൽ സ്റ്റ കത്തിച്ചും 
കെററിലില്‍ പാല്‍ തിളപ്പിക്കാന്‍ വെച്ചി 
രുന്ന. കുറേനേരം ത്‌ളച്ചുമറിഞ്ഞിട്ടു* 
പാല്‍ വററ'ത്തീര്‍ന്നു. പിടന്ന കരിഞ്ഞു. 
പാലു” കരയുന്ന ഗന്ധം പടന്രാപ്പാൾ 
അഴുൃത്ത മുറിയില്‍നിന്നും ആരോ വിളിച്ചു 
ചോദിച്ചു. 

സീത ബാത്‌റൂമിലാടണാ? 

ഞാന്‍ എന്‍റ മരക്കസേരയില്‍ അനാ 
യാസമായി ചാഞ്ഞിരിക്കയായിരുന്നു. മേ 
ശപ്പുറത്തു്‌ എറ കണ്ണിനു മുമ്പില്‍ 
പാലു” കരഞ്ഞു തീര്‍ന്നു. അത്‌നന്‍െറ 
ദുര്‍ഗ്ഗന്ധം എന്‍െറ മുറിയില്‍ തിങ്ങി കനം 
വെച്ചു. അടതോനും ഗാനിക്കത്തക്കവിധം 
ഏനെറ മനസ്റപ്പോള്‍ ലഘ്ുവായിരുന്നി 
ലം സ്റ്റാ ഇപ്പോഴും ഇരുന്നു കത്തുന്തു. 
കേററില്‍, കരിചിടിച്ചു കറുത്തു, പിന്നെ 
പൊട്ടിത്തെ റിക്കവോളം പഴുത്തു” സ്വീ 





സാം 
വഴിതേടന്നവര്‍ 


സാറാജോസഫ്‌ 


യം. 


നു മീതെയീരുന്നു വിങ്ങുന്ന. കെററീലിനു* 
വിധിയുണ്ടോ? ഞാനോര്‍ത്തു! പൊട്ടി 
ത്തെറിക്കാവു ന്നി ടത്തോളതെത്തിയിളും 
പൊട്ടു" ത്തെറിക്കാന്‍മാത്രം കഴിയാതെ 
ഇരുന്നു വിങ്ങേണ്ടിവഭുന്ന ദുസ്സഹമായ 
വിധി കെററിലിന്‍േറതാണോ? ക്രദമണ 
പാലീിന്‍റ കരിച്ചില്‍ മണവും കെററിലി 
ന്‍റ വിങ്ങലും സ്വയം എഴന്‍റ മുറിയു 
മെല്ലാം എന്‍െറ ഓര്‍മകളില്‍നിന്നുമൊ 
ഴിഞ്ഞൃയപോയി 

ഇടനാഴിയില്‍, ഒരു വലിയ ശബ്‌ദം 
വീണുടഞ്ഞു. ഞാന്‍ ഞെട്ടിത്തെറിച്ചു! 
തെല്ലുരുരമ്പയാണു" ഇടനാഴിയില്‍ ശബ്‌ദ 
ത്തിന്‍െറ സമുദ്രം ഇരച്ചാത്തതും പിന്നെ 
ഒതുങ്ങിച്ചേന്ഭ* കോവേണിപ്പടികളിലൂടട 
താഴോള്ടൊഴുകി ഇല്ലാതായതും. അതൊതു 
ഞുവോളവും ഞാന്‍ വിഹ്വലയായിരുന്നു. 
ശബ്‌ഭങ്ങളില്ലാത്ത എവിടെ, ഞാനൊ 
ളിക്കും? ചലനങ്ങളില്ലാത്ത ഏതു നീശ്ച 
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ലതയില്‍ ഞാനെന്നെയെത്തിക്കം! ഇടനാ 
ഴീയിലിപ്പോള്‍ വീണടടഞ്ഞ ശബ്‌ദത്തി 
നു" അനുരണനങ്ങളുണ്ടായ്രുന്നില്ല വ 
ലിയൊരു ദ്രത്‌ദ്ധവനിയുണ്ടായതു്‌ ചുവ. 
രിലും മേല്‍ത്തട്ടിലും എന്‍റ. മനസ്സിലും 
അഗാധമായി മുഴങ്ങി, ശബ്‌ദത്തോടൊ 
പ്പംതന്നെ മരിച്ചു. ' 
ദൈവമേ! ഞാനെന്‍െറ വിയര്‍ക്കുന്ന 
കൈപ്പടം നെററിമേല്‍ പതിച്ചുവെച്ചു 
ദൈവമേ! ഞാനെത്ര നിസ്റ്റഹായയാണു*! 
ആരുടെ ഗൂഡാലോചനയുടെ കരുവായാ 
ണു” ഞാനി നിസ്സഹായത വ്‌ഴ്ചങ്ങു നതു! 
എന്‍െറ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു. ഒരു ഒ:൨റും 
പാവമാണ്‌” ഞാന്‍! ഏതോ അറിയപ്പെ 
ടാത്തൊരു ഗൂഡാലോചനയുടെ ഫലമാ 
ഞു്‌ ഞാ൯...... IN 
. അപ്പു ത്തും ഇപ്പുറത്തുമൊക്കെ താമസി 
ക്കുന്ന സഹപ്പവര്‍ത്തകര്‍, എന്‍െറ വാതി 
ലിന്‍െറ താ്കോല്‍പ്ലഴതിലൂട എന്നെ 
നോക്കി. ഒരു കണ്ണ'ടന്‍റ, കൃഷ്ണുരണിയു 
_ ടെ, ത'ളക്കം എനിക്ക്‌്‌ വിഫവലരയായി 
ഴവാതില്‍ തൂക്കു? അവര്‍ പറഞ്ഞു, 
രാവിലെ മുതല്‍ക്ക്‌, ഒരേയിരുപ്പിരഃന്ധ്‌ 
എന്‍െറ ക്‌ ലുകള്‍ മരവിച്ചിരുന്നു. കൈ 
കള്‍ വേദനിച്ചിരുന്നു, എടന്‍റ മുന്നില്‍, 
മേശപ്പുറത്ത്‌, ഒന്നുമെഴുതാത്ത ഒവെള്ളക്കട 
ലാസു താളുകള്‍ വിറച്ചിരുന്നു. 
വാതില്‍ തുറക്ക. 
അഃ?” അവര്‍ പുറത്തുന'അ്‌ വാതല്ലല്‍ 
ശക്തിയായി തട്ടി. അതുവരെ എന്‍െറ 
മനസ്സും അടഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നില്ലേ? 
അവര്‍ --എന്‍െറ കൂട്ട കാര്‍... ശ്രരിയാവ 
ണം അവരെന്‍റെറ കൂട്ടുകാര്‍ തന്നെ,” എ 
ന്തോ! എനിയ്ക്കുറിയ ല്ല) ദയ കലര്‍ന്ന 
ശബ്ബദത്തിലാണു” പറഞ്ഞതു”. 
$വാതില്‍ തുറക്കു സീശേ൦ ആ നമി 
ഷം എന്‍റ മനസ്സു ന്‍റ അടഞ്ഞ വാ 
ത്‌ല്‍-—അതിടന്മൽ എനിീജയ്കോരു നിയന്ത്ര 
ണവും ഇല്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ടാവും- ത 
ള്ള ത്തൂുറ്നു! ഒരു കരച്ചിലിന്‍റെ പൊ 
ടടപ്പ്യറപ്പെടലായിരുന്ത അതു. . തുടന്ന്‌, 
എന യ്ക്ടക്കി നിര്‍ത്താനാവാത്തതുകൊ 
ണ്ടു", ഞാന്‍ പൊട്ടിപ്പെട്ടിക്കരഞ്ഞും വാ 
തിലീന്നപ്പുറത്തു്‌ അവര്‍ക്കൊന്നും ചെ 
യ്യാനുണ്ടായിരുന്നില്ലു ഞാന്‍ വാതിലട 


ച്ച്‌ പൂട്ടിയിരുന്നു. കീ എന്‍െറ മേശപ്പു൨ 


ത്തിരിയ്ക്കുന്നം ഒരു വിചിത്രമായ ഹോ 


52 


എന്തെടുക്കുകയാ - 


സ്തൂല്‍കെട്ടിടത്തിന്‍െറ--- മൂന്നംനിലയി 
ലെ രററത്തെ ഏകാന്തരായ മുറിയില്‍ 
അകത്തുനിന്നും വാതില്‍ പൂട്ടിയിരുന്നു” 


ന്‌സ്റ്റഹായയായീ പൊട്ടിക്കരയുന്ന എ: 


ന്നേക്കണാന്‍. അവര്‍ക്ക്‌, ഇരുണ്ട ഇട 
നാഴിയില്‍ നിന്നു” ഒരു 
മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്ന ള്ളൂ, 
അവഭരങ്ങനെ എടന്ന റിയാന്‍! അറീ 
ഞ്ഞാല്‍ത്തനെ 


കല്ലിതവുമാനിരിയ്ും!₹ എനിയ്ക്കുറിയില്ല. 
എന്‍െറ ശബ്ദത്തിനു പുറം കടക്കാന്‍ 
ഒരു ജാലകമുണ്ടായിതന്നതു്‌ പ്രകൃതിയ? 
ലേയ്ക്ക്‌ തുറക്കുന്നു. ഞദടനന്‍റ മുറം പ്ര 
൭ തിയി. ലയ്ക്ക്‌ തരിച്ചു. 


കദറക്കഴിഞ്ഞു*, കരഞ്ഞു ഭാര-ത്‌ന്റ_ .. 


മന സ്ത്റാടെ, കൈക ളില്‍ നിനും 2 ഖരടര്‍ 
ത്തീ ഞാന്‍ ന്‌ശ്വസിയ്ക്കുമ്വേ: ള്‍, കോണി 
യിറങ്ങീ പ്പോകുന്ന ചെരുപ്പുകളോടെ താ 
ളം ശബ്‌ദമായിപ്പുകരുകയായിരുന്നു. ഇട 
നാഴിയഷ്ക്കീഅവശവുമുള്ള മുറികളിലേതോ 
മന്നിന്‍െറ വാതില്‍ വലിച്ചുതുറക്കുന്ന തു” 
ഞാന്‍ കേട്ടു ഫിന്നെ ഇദനധഴ'യുടെ അ 
ങ്ങയേരരത്തെ വാഷ്‌ ബേ സിനിലേയ്ക്ക്‌ 
ഒരിണ ഹവായ്‌ ചെരുപ്പു കള്‍ അകന്നു നീ 
ങ്ങന്നത്‌മ൯റ-ടാപ്പില്‍ നിന്നും വെളളം 
കത്തിവീ്‌ഴ ന തിനെറ--- കാര്‍ക്കിച്ചുതുപ്പു 
ന്നതിന്‍െറ--ചീണ്ടും നനഞ്ഞ ഫവായ്‌ 
ചപ്പുലു കളട തളം അടുത്തടുത്തു വരുന്ന 
ത ന്‍െറ...കരു വാതില്‍ വലിച്ചു തുറക്കുന്ന 
തിന്‍റയും ജടയ്ക്ുന്നതില്‍റയും- ഒക്ക 
യായ ശബ്‌ദങ്ങള്‍ ഞാന്‍ തിരിച്ചറി 
യുന്നു. 

പിടന്ന ഇടനാഴി വെറുങ്ങല യ്ക്ൂന്നു. 
ഉച്ചഭക്ഷണം കഴിഞ്ഞു്‌ എല്ലാരും മടങ്ങി 
പ്പോയിമിതും. എന്‍െറ സ്റ്റ തനിയെ 
അണഞ്ഞു. മണ്ണെണ്ണ കത്തിത്തീന്ന സ്റ്റ 
ഡിവെറ മണം എറ്‌യ്ക്ക്‌' സരഖ്യം പകന്ര 
വീണ്ടും ഈ പട്ടളൂററന്‍ കെട്ടിടത്തിന്‍െറ 
മൂന്നാംബലയിലെ ഇടടത്ത അാറത്തെ- 
കോണീസയ്ക്കു ഭ"മുഖമായ ഏ ചാന്തേഗുഫയില്‍ 
ഞാനൊറഥയ്ക്കുയപ്പേ:ള്‍.. ദൈവമേ! 
ഞാന്‍ പ്ര ര്‍ത്ഥിയ്‌ക്കാന്‍ തുടങ്ങി ഏരര 
വുമൊട്ടചില്‍ എനിയ്‌ക്കഭയം ലഭിയ്ക്കുക 
ഈശ്വരനിലാവുമെന്ന്‌ ഞ:ന്‍ കരുതുന്നും 
കൊച്ചുന്നാളില്‍ ഉരുവിട്ടു പഠിച്ച പ്രാര്‍ 
ത്ഥനകളെ അവയുടെ യുക്തിഹീനതയുടെ 


താക്കാല്‍പ്പഴതു-. 
അതിലൂടട. 


0 അതെത്ര അവ്യക്തവും... 
അയഥാര്‍ത്ഥവും മ ഥ്യാവലയിതവും സ 


"പേരില്‍ ഞാന്‍ ചെ 
























































ല്ാതെ തുരുമ്പു പീടിപ്പി 
ച്ചരുന്നു ഇപ്പാള്‍ ഞാ 
ന രാത്തു്‌ ഖേദിച്ചു. 
എന്തൊരു പീഡാനുഭ 
വമ:ണിതു"ഞാന്‍ സ്വ 
യംശപച്ചു ലളിതമാ 
യിരുന്ന ഭാരോപ്രാ*ത്ഥ 
നാശകലവും ഓര്‍മ്മയി 
ല്‍ പേരാത്തടുക്കാന്‍ 
ഞാന്‍ യത്തിച്ചു. അതു്‌ 
അനായസമായിരുന്ത 
വെന്തു” എനെ അത്ഭു 
തപ്പെടുത്തി, അഭല്ലങകി 
ല്‍, അവ, എന്‍റ മഞ 
ത്തില്‍ അലിഞ്ഞു ചേ 
നു കിടക്കുകയായിരുന്നി! 
ല്ലേ! രക്തത്തില്‍ നിന്നു" 








































സര വഭുന്നതെങ്ങനെ 
പക്ഷേ, തുടക്കത്തിലെ 
ഉത്സാഹ പൊടുന്ന 
നെ ഒെട്ടുഃ പായി പ്രാ 
€ത്ഥനകള്‍ വാക്കകളുാ 
യിരുന്നു! തന്ത്രികമാ 
യുരുവിടാവന്ന റക്കു 
കൾ -- മനസ്സിലേയ്ക്ക്‌ 
ചുഴിഞ്ഞ !റങ്ങാശരെ 
മനസ്സിലേ ത്‌ ഒയ തി 
ര്‌യു തിയായി തഭന്നു ക 
യറാതരേ- പൂറന്തോ 
ടൽ തളീയുരുണ്ട പോ 
കുന്ന വാക്കുകള്‍, പ്രാര്‍ 
ത്ഥനയായല്ല! എന! 
തു്‌ ഭയമായി ദേവ 

















(എം. 
നമ്മുടെ സമാഗമം . അനുപമമാണു* 
കാരണ ്‌ പില അസാ: 


“മനോഹരതിണിയായിത്തീരുന്നു. 
നിന്നെപ്പോലൊരു സൂന്ദരി- എനില 
രിക്െെയുള്ളപ്പോള്‍ എനിയ്ക്കും അവാ 
ച്യമായ അനുഭൂതി : 
നമ്മുടെ ഹൃദ്യ 

യ്മായതുകൊ 
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ത്തിലേയ്ക്കുള്ള എന്‍െറ വാതിലും മാനമാ 
യിരിയുന്നു. ഞാന്‍ മരനിയായി. എന്‍റ 
ശീഭസ്റ്റ്‌ കനിഞ്ഞു.വാക്കു കൾ മനങ്ങളാ 
യപ്പോള്‍ ഇരട്ടിച്ചഭാരത്തോടെ എടന്‍റ 
ശിരസ്സു കീഴേട്ടു തുങ്ങീക്കൊണ്ടീരുന്നു. 
ഇടനാഴീയിലര്‍പ്പോള്‍ ശബ്‌ദങ്ങളില്ലാ 
യിരുന്നു. പുറത്തെ പ്രകൃതിയുടെ മൃദുല 
മായ പച്ച ലുങ്കി വെയ ലേററ്‌ വേട്ടിത്തി 
ളങ്ങി. ആകാശത്തു” പെട്ടെന്നു്‌ സൂര്യനുദി 
ച്പോലെ വെളിച്ചത്തിന്‍റെ പ്രളയമാ 
യിരുന്നു. എന്‍റ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ശിര 
സ്റ്റീലെ കണ്ണുകളിലും വെളിച്ചം നിറഞ്ഞും 
എന്‍റ കണ്ണുകള്‍ വികസിച്ചു" ശിരസ്സി 
നേക്കാള്‍ വലുതാവുമെന്ന്‌ ഞാന്‍ ഭയന്നു. 
അസഫഹൃതയോടെ ഞാന്‍ മുഖമുയര്‍ത്തി, 
പ്രകൃതീയിലേയ്തു തുറക്കുന്ന എന്‍െറ ഏകാ 
ന്രജാലകത്തിനു* ചില്ലുരറകളായിരുന്നും- 
കതിച്ചൊഴുകി, ഇരമ്പിയാര്‍ ത്തുവരുന്ന 
വെളിച്ചത്തിന്‍റെ ഈ നദിയെ ഞാനെവി 
ടെത്തടയും? പര ഭരത്തമോടെ ഞാന്‍ എ 
നെറ പുതപ്പു”-എന്തിനുമെതിരെ തൂക്കി 
യിടാമെന്നു കരുതുന്ന എന്‍െറ പഴമ്പത 
പൂു”-—വലിച്ചെടുത്ത്‌്‌ ജനല്‍ക്കതകുകള്‍ 
മറച്ചു. ഇതൊരു കറുത്ത കരിമ്പടമാവേ 
ണ്ടിയിരുന്നു. ദുര്‍ബ്ദലമായി പൊടിഞ്ഞ 
ഇഴകളുള്ള എന്‍റ പഴയ പുതപ്പിനു” 
വെളിച്ചത്തെ തടഞ്ഞുനിര്‍ത്താന്‍ കഴിയു 
ന്നല്ല, നെന്റപ്പോഴേ വലക്കണ്ണികള്‍ 
പോലെ അകലമാന്നിരുന്ന ഇഴകളിലൂടെ 
മദ്ധ്യാഹ്ന വെളിച്ചം ചോന്നവീണു. 

ഞാന്‍ കുനിഞ്ഞു”, കൈപ്പുത്തികളില്‍ 
മുഖം മറച്ചു. കാലുകൾ കസാരയിലേയ്കകു്‌ 
കയററിവെച്ചു്‌, കാര മുട്ടുകള്‍ക്കിടയില്‍ 
എന്‍റ ഗുഖം തിരുകി. ഇങ്ങനെയിരുന്നു 
ദുഃഖിക്കാന്‍ ഞാനെന്തു തെററുചെയ്ത? വെ 
ളിച്ചം സത്യമാണെങ്കില്‍... ഇതു മുഴുവന്‍ 
ഞാനെങ്ങനെയുള്‍ക്കൊള്ളേണ്ടു? 

ആ ഉഇതപ്പപീല്‍, എത്രകോടി സമയ 
കണികകള്‍ സ്തന്ദ'ച്ചൊഴുകിപ്പോയെന്നു” 
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. വെകുന്നേരം മട 
ങ്ങിയെത്തിയ, കോണികയറിവരുന്ന നീ 
രവധി ജോടി ചെരുപ്പുകളുടട താളവും 
വളക്കിലുക്കവും- വാക്കുകളുടെ പ്രവാഹ 
വുമാണ്‌ എന്നെയതു ബോദ്ധ്യപ്പെടുത്തി 
യതു", വെറുതെ, നീ കനിഞ്ഞിരിക്കെ 
കാലത്തിന്‍െറ എത്രഃകാടിയണുക്കള്‍ 
സ്‌പന്ദിക്കുന്ന ആററങ്ങള്‍ -'നിന്‍റ മു 


ന്നിലൂടെ നിഷ്‌ഫലമൊഴ്കിപ്പോയി! എ 
ല്ലാവരും അതുതന്നെ ഓര്‍ക്കുന്നു. കാലത്ത? 
ന്‍റ ആററങ്ങള്‍ ഒററയ്ക്ിരച്ചവന്നു” കൂട്ടം 
ചേന” പാഞ്ഞൊഴുകിപ്പോകുന്നു ഭവനു. 
പിടിച്ചുനീത്താനാവാത്ത -- വിധിപോൽ 
അനിവാര്യമായ--യാഥാര്‍ത്ഥ്യമായി മാറു 
ന്നുവെന്ന്‌! ഞാന്‍, സാഹിത്യം പഠിപ്പ? 
ക്കുന്ന, ഏററവും മുതിര്‍ന്നക്‌ളറസ്സിലെ 
കുട്ടികള്‍ പോലും അതോര്‍ക്കുന്നുണ്ടു*. 

ടേളക്കെ രവറുതേയാണു്‌ ടീച്ചര്‍. എത്ര 
വഴികളാണ്‌ മുന്നില്‍ പിരിഞ്ഞു കലമ്പി! 
ക്കിടക്കുന്ന തഴ ഏതു വഴിയാണു്‌ സത്യ 
മെന്നു്‌-ഏത ലൂട പോയാലാണു” സാ 
ഫല്യമെന്നു”, നിശ്ചയമീല്ലാത്തതു കോണ്ടു” 
എങ്ങും പോകാതെ ഇവിടിരിക്കയാ അണ, 
പക്ഷേ, കാലം ഈ നാല്ലവലയില്‍ അറ 
ച്ൂന്ല്ലയേ ഇല്ലല്ലോ 

എന്‍െറ ര:ജൂുവും അതോര്‍ക്കന്സണ്ടു്‌. 

എനിക്കു ൨ യ്യ സീതേ. ഞാന്‍ ക്ഷീ 
ണിതനായി എന്നാണ” “ഈ ദുഃഖങ്ങളില്‍ 
നിന്നൊന്നു” നിവരുക, ഞാന്‍! നോക്കു. 
എന്‍റ മുടിയാകെ. വെളുത്തു -പാവം 
എന്‍റ ര: ജൂ! ഞാൻ വീരല്യയര്‍ത്തി 
ര ജൂവിന്‍െറ മുഖത്തു തൊട്ട ഞ്‌നോത്തു;- 

സീത, എന്നെ ര്‌ജുടവന്നുമാത്രം 
വിളിക്കു. എങ്കില്‍ എനിക ന്നും നിത്യ 
യരവ്വനമായ്‌'രിക്കുേ 

രാജു പറയുമായിരുന്നു. തന്‍റ ചിമി 
ഗില്‍ യാവനത്തിന്‍െറ “ രഞ്ഞുമുത്തുകള്‍, 
ഒരിക്കലും ങ്ങിത്തീരാതെ  അടച്ചുവെയ്തുാ 
നാവാത്തതാണോ രാജുവീന്‍റ ദുഃഖം? 
കാലമാണോ ര ജൂഡിന്‍റയും ദുഃഖം? 
രാജു അതിന്നുത്തരം തന്നില്ല 

ടം ജീവിരയാമനകള്‍ സങ്കീര്‍ണ്ണരാ 
അണ്ണ! അരുന" ഏകഭാവമല്ല ഉള്ളതു” 
രാജു പറഞ്ഞു. 
_ എന്‍റ വാതില്‍ക്കല്‍ മൃദുവായി 
ആരോ മുഭൂന്നു, “സീതേ വാതില്‍ തുറക്കു.” 

ഓര്‍മ്മകളുടെ ഒരു ചുഴിമിലായിരുന്നു, 
ഞാന്‍, അതില്‍നിന്നു നീവനു” വാതി 
ലീന്നപ്പുറത്തു കേള്‍ക്കുന്ന ശബ്‌ദങ്ങളുടെ 
പവീളയുടെ-അര്‍ത്ഥം വേര്‍പെടുത്തി 
യെളുക്കാന്‍, മനസ്സിലാക്കാന്‍, അതിനോടു 
പ്രതികരിക്കാന്‍, എനിക്ക” ശക്തിയുണ്ടാ 
യിരുന്നില്ല! ബോധധാരകള്‍ വട്ടം ചുഴ 
ററുകയായിരന്നും. ഈ ജന്മത്തിന്‍െറ 

(ശേഷം 79-ല്‍) 
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'  ചലനാത്‌മകമായ നവീന സംരംഭം 


ദേശിയ സമ്പാദ്യ പദ്ധതിയിലേയ്കകു 
. വിഭവസമാഹരണം നടത്തുവാന്‍ 


കര്‍മ്മ നിരതരായ മഹിളറസമാജം ്പവര്‍ത്തകര്‍ രംഗത്തു”. വൃ He 


കാതിക്കും കുടും 
+ cs ഉം കുടുംബത്തിനും സമൂഹത്തിനും രാഷ്‌ [ടത്തിനും, ന 


സാംപത്തിക മദത കൈവരുത്തുവാന്‍ 


tts ജനാംതീജതി ആരംഭിച്ച്‌ ഡിസംബര്‍ 31-2. തീയതിവരെയുള്ള 
ഏഴ്‌ മാസക്കാലം കേരെത്തിലെ പട്ടണങ്ങളിലേയും ഗ്ര നപ്രദദശങ്ങളിലെ 


.- യ്യം ഭവനങ്ങ 
തഃ ങ്ങള്‍ സന്ദര്‍ശിച്ചു നിഭക്ഷപസമാഹരണം നടത്തുന്നതഃല്‍ മഹീ 
ളാസ-ാജ പ്രവര്‍ത്തകര്‍ സന്നദ്ധരായിരിക്കുന്നു. 


മഹിളാ പവര്‍ത്തകരോടൊപ്പം മഹിളാ ഏജന്‍റന്‍മാരും ഈ 
ee തീരവയജ്‌ഞമത്തുല്‍ പങ്കെടുക്കുന്നു. 
l അനുയോജ്യമായ നിക്ഷേപം തെരഞ്ഞെടുക്കുക 


ചം സേവിംഗ്‌സ്‌ അക്കണ്‍ട്‌ -- 5 ശതമാന 1 
L ൦ പലിശ 

വരഷ സഞ്‌'ചിത നിമക്ഷപ അക്കനണ്‍ട* 6 25 ശതമാന 

3 5 റര്‍ഷ റിക്കറിഗേ” ഡ്വെവ്വാസിററ്‌* അക്ക ട്‌ lis 


4. പോസ്സാഫീസ്‌ ടൈം ഡെപ്പോസിററുകള്‍ } 9.25 % പലിശ 


വര്‍ഷം hee 7 ശതമാനം 
2 . വര്‍ഷം enn 7.5 ശതമാനം 
B വര്‍ഷം en 8 ശതമാനം 

ട്‌ വര്‍ഷം — 


10 ശതധാനം 


മഹിളാ സമാജ [| പവര്‍ത്തകര്‍ അക്കാണ്‍ട? ആരംഭിക്കുന്നതിനു, 
7 ae സഹായവും ചെയ്‌തുതരും. നിങ്ങളുടെ ദ്രേശയ 
ു കളമൊരുക്കുക. സമീപിക്കുന്ന മഹിളാ സമാജ പ്ര 


കരോട” അത*മാര്‍ത*ഥമായി 
വിലയി പിക്കു സഹകരിച്ചു ഈ പരിപാടി 








ന്തു 












ഗ്‌ DE 
നളിനി എദനാട്ട്‌ ശബ്‌ദിഷ്ക്കാതിരി 
യ്കാ൯ പറഞ്ഞു. അവള്‍ പൂച്ചയെപ്പോലെ 
ഭതുക്കിന്നരീകെയുള്ള. മരത്തൂണിന്നുനേരെ 
ഒന്നു നീങ്ങി. എന്നിട്ടു” മുഖംനീറഞ്ഞുനി 
ലലുന്ന വലിയ കണ്ണുകള്‍ എടന്‍റനേഭെ തി 
രിച്ച്‌ അടക്കിപ്പറഞ്ഞു: _ 

കണ്ടോ? ഒ ജ്ലാമ്പൂത്ത്യാരാ,” 

കറുത്ത ചിറകുകള'ലെ ചന്ദനപ്പൊട്ടു 
കൾ നിറഞ്ഞ ചന്ദ്രന്മാരായിരുന്നു. ദില്ലി 
യിലെ എന്‍റ കുട്ടിക്കാലത്തീലേയ്ത്” ഇ 
ങ്ങിനെയുള്ള രാപ്പാററകൾ വന്നിരുന്നില്ല, 

പാററയെ കണ്ടു" ഞാന്‍ മിഴിച്ചനിന്നു. 

“അതെന്താ എളകാത്തതു”? ചത്തോ?” 
ഞാന്‍ നളീനിയോട്ട ചോദിച്ചും 

നളിനി പതുക്കെ തുണിലൊന്നു തല്ലിം 
കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാര്‍ അന്തസ്സോടെ ഒന്നുകൂടി 
മേലോട്ട്‌" കയറിയിരുന്നു. 

പിടിയ്ക്കട്ടെ?"” ഞാന്‍ ചോദിച്ചു 

പാവം, വേണ്ട,” നളിനി വിലക്കി, 

ഞാന്‍. പറഞ്ഞ! 

നീയൊരു” കപ്പികൊണ്ടുവാ.? 

അരമനസ്റ്റോടെ കപ്പ്‌ബ്‌ഭരണി കൊ 
ണ്ടുവന്നു” 

നളിനി ഒന്നുകൂടി രൂണില്‍തട്ടി, 

കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാര്‍ കയയ്യത്താവുന്ന ഒരു 
സ്ഥാനഭത്തയ്ത്്ാണു” മാറിയിരുന്നതു” ഞാ 


. നതിന്നുമീരെ കുപ്പി കഴ" ത്തി, അതിനെ 


പിടിച്ചു. 
കണ്ണാന്വൂത്ത്യാര്‍ രക്ഷപ്പെടാനൊരു ശ്ര 
തം നടത്തി. എന്‍റ ഉള്ളംകയ്യില്‍ അതി 


. ന്‍െറ ചിാകീലെ പൊടിപററഠി. ഞാനതു 


നളീനിയ്തു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. 


നളിനിയുടെ അമ്മ എന്‍റ അമ്മായീ 
യായിതുന്നു. അമ്മായി കടന്നുവന്നു. 
നരം ഒരുപാടായി, ഒറങ്ങാന്‍ പോ 
വിന്‍ മക്കളെ.” 
പിന്നെ പാററയെ നോക്കി അവര്‍ ചി 
രിച്ചു! [ 
ശേഖരന്‍കുട്ടി ആദ്യം കാണ്‌?" 
അകത്തു” വിരിച്ചിട്ട കോസറിയില്‍ അ 
മ്മ കിടപ്പുണ്ടായിതുന്നു.. ഞാനും നളിനി 
യും അമ്മയുടെ അപ്പുറത്തു: ഇപ്പുനത്തുമായി 
“സ്ഥല്ംവീടിച്ചു- നളിനിക്ക്‌ ക്ഥകേട്ടേ 
തരൂ. 





യ്ക്ക്‌ കത്തഃപാവു കയാണു*-കാര്‍ 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങുമ്പോള്‍ തുടക്കത്തില്‍ നീന്നു 


തന്നെ തുടങ്ങുനു തെളിഞ്ഞ കാര്‍മ്മക 
ഉണ്ടം [ 

അമ്മ ഞങ്ങളെ അങ്ങിഭന കഥപറഞ്ഞു 
റക്കുകയാണ്ട്‌. കഥ സ്വേപ്പരായീ സ്പപ്പ 
ത്തിൽ വലിയൊയ രാപ്പുററ ആകാശ 
ത്തില്‍നിന്നിറങ്ങ'വന്നു നല്ലവളായ യക്ഷി 
യമ്മ പിന്നാലെ യക്ഷിണമ്മ പറയുന്നു; 
പിടിച്ചോ ശേഖരാ, പിടിച്ചോ ” 2 

അതോടെ വിണ്ടും ഉണന്മ. അമമകഥ 
നിര്‍ത്തി ഞങ്ങളുടെ നടുവിൽനിന്ത്‌ മാരി 
പ്പോയീര ജുന്നു. അമ്മയും അമ്മായിയും 
ഒച്ച താഴ്‌ത്തി സനോദഭിച്ചടകാണ്ടിമിയു 
കയാണ്‌. ഞാന്‍ നളിനിയെ ചേന്നു കിട - 
നനു. അവളുടേ തലയിൽ പുടട്ടിയ എണ 
ഞാന്‍ മണത്തു. ആ എണ്ണ തയ്യാറാക്കുന്ന 
തെങ്ങിനെയെന്നു” പിന്നിട്ട്‌ നളിനി പറ 
ഞ്ഞു തരികയുണ്ടായി നല അജനാഴി, - 














ഒതുങ്കില്‍ കിടന്നിരുന്ന നായ പെട്ടെന്നു 
തല്ലുകൊണ്ട: ട്ടില്‍ ഉറക്കെ മോങ്ങി, എ 
“ന്തോ. ഉള്ളില്‍.  പിടഞ്ഞ്‌ട്ടെന്നപോലെ 
 മോങ്ങിക്കൊണ്ടേയിരുന്നും 
എഷാണാവോ ഏടത്ത്യേ?” .അമ്മാ 
യിയുടെ ശബ്‌ദം :വല്ലാതെയിരുന്നു. 
“എന്തോ ആവോ അമമ മുട്ടവിളക്കി 
“റ തിരിപൊക്കി, 
്‌ പക്കച്ഛുന്‍ ഏടത്ത്യെ ഓര്‍ക്കാത്ത ദിവസു 
ഞ്ഓായിട്ടില്ലന 
“അമ്മയുടെ തേങ്ങൽ കേട്ടും 
' രാരോ യോഗോല്ലേം . കരേണ്ട ഏട 
. ത്ത്യ൭ അമ്മായി സമാധാനിപ്പിജുന്നു. 
2 വീട്ടുകാർ അരുതെന്നു പ്റഞ്ഞിട്ടം അ 
“ഷരന്‍റ കൂടെ. അമ്മ ഇറങ്ങിത്ത'രിച്ചതാ 
ണു്‌. അക്കാലങ്ങളില്‍ പെണ്ണങ്ങളിങ്ങ 
. നെചെയ്യാറില്ലായിരുന്നു, അമ്മയുടെ. അ 
ഷു” പൊറുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പിന്നീ 
ട്‌ ഉള്ളാലെ രചാറുത്തിട്ടും അഭിമാനംകാര 





ണം പൂറത്തുകാണിച്ച്‌ല്ല. ആ ബന്ധം ചാ- 


രം മൂടിക്കിടന്നു. ഉള്ളില്‍ സീറിയതു” ആരു 
' മറിഞ്ഞില്ല. മുത്ത ച്വന്‍-മരിച്ച വിവരം കി 
ട്ടിയിദട്ടാണു* അമ്മ പിന്നെ ജനിച്ച വീടി 
ന്‍റ പടി ചവിട്ടുന്നതു*, ഞാനും വന്നു 
“അതയുടെ കൂടെ, പറന്നും തീവണ്ടി കയ 
രീയും ഞങ്ങളെത്തുന്വേോഴേയ്കു” ശവദാഹം 
കഴിഞ്ഞ രുന്നു, | 
ഴകുടറ കാത്തുരവയ്കാന്‍ സാധിയ്ക്കാതാ 
യീ,” . അമ്മാമ൯ കരച്ചിലമര്‍ത്തി, [ 
മുആശ്ശ! അകത്തു” പായയില്‍ കിടപ്പു. 


എനെ പിീടിച്ചണച്ചു” അവര്‍ നെററി 
' യില്‍ മുത്തി... ലം 
നായയുടെ മോങ്ങല്‍എന്നെ പേടി 


പ്പിച്ചു. കുട്ടികള്‍ മാത്രം അറിയുന്ന ഒരു 
ചോടയായിരുന്നു അതു്‌, 

രാവിലെ ഉണന ഉടനെ തേടീയതു” 
കണ്ണ മ്പൂത്ത്യവമെയിട്ട കപ്പിയാണു*, പാ 
ററ ചത്തു മലേന്ന'രുന്നു. 


നളിനിയും കണ്ണ തിരുമ്മിക്കൊണ്ട്‌" അ 


രികിലെത്തി, : 

$അഞായ്യാ!” അവള്‍ വാ പൊത്തി, അ 
വൾ കരച്ചിലായി. ം 
കട്ടിയെപ്പോമലെയല്ല. വേദനയടക്കി ശി 
ലമായ മുതിന്റ വളെപ്പോലേ. 
ആത്ത ശ്ശൂനെപ്പേലെ കെട്‌ക്കുണ്ു.ന 


58 


പലി 


അന്ന്‌, എന്‍റ 
അവള്‍ പറഞ്ഞതു്‌ വിഡ ഡത്തമാണെ 
ന്നേനിക്കു മോന്നി. 
പണ്ടെപ്പെഴോ വിരുന്നു പാര്‍ക്കാന്‍ 
പോയ കഥ വപറയുകയദദധ്‌രുന്നുവത്രെ 
മുത്തച്ഛന്‍, ആ വീട്ട്‌ലെ തൊടിയിൽ 
ആള്‍മറയില്ലാത്ത ആഴമുടള്ളാജ കിണറു 
ണ്ടായിരുന്നു. അതില്‍ ഒരു മുര്‍ക്കന്‍പാ 
മ്പു ചെട്ടു. മീനച്ചൂടില്‍ ഗ്രാമത്തിലെ 
മററു കിണറുകളില്‍ വെള്ളജില്ലാതായി 
രുന്നു, 
മുത്തച്ഛൽ നീണ്ട തോട്ടീക്കോലെടുത്തു* 
കനംകുറഞ്ഞ അറത്തു” ചൂടിക്കയറുകൊ 
ണ്ടു” കുടുക്കിട്ടു. 

പാമ്പിന്‍റെ കഴ്ത്തില്‍ത്തന്നേയാണ 
ത്രെ കടുക്കുവീണതു*. 

മുത്തച്ഛന്‍ കഥ പറയുകയായ്‌രുന്ന. അ 
പ്പോഴാണു” ഇരുന്നിടത്തുനിന്നു പുറകോട്ടു 
മറിഞ്ഞതു*, മുത്തച്ഛന്‍ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. 

“മുത്തച്ചന്‍ ഗോഷ്ടികാട്ട്‌ന്നല്ലെ വി 
ചാരിച്ചതു*!ത നളിനീ അതെല്ലാം പിന്നെ 
യും പിന്നെയും എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നു. 


ഞാനവളുടെ അറിവിനു പുറത്തു”. 
ദുഃഖത്തിനു പുറത്തു", ഒരെന്യനെപ്പോലെ 
നി.അം 
ട്കരേണ്ട നളിനിക്കുട്ട്യേംകണ്ണാമ്പൂത്ത്യാ 
രു* സാര്‍ഗ്ലത്തിലിയ്ക്കാ പോയതു”. 
അതെങ്ങനെയെന്നവ൪ ചോദിച്ചില്ലം 
അവള്‍ വിശ്വസിച്ചും, അവള്‍ സമാധാ 


നിച്ചു, 


എത്രയായിരുന്നു ഞങ്ങള്‍ക്കന്നു വയ 
സ്റ്റ്‌? എനിക്കു പന്ത്രണ്ടും അവള്‍ക്കെട്ടും, 
സ്നേഹിക്കാന്‍ പററിയ പ്രായം അതാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു - പിന്നീടെന്നും ഞാന്‍ 


നളിനിയെ സ്നേഹിച്ചു. മുത്തച്ഛന്‍െറ 
ശേഷക്രിയ കഴിഞ്ഞു” ദില്ലിയില്‍ തരി 
ച്ചെത്തി. 


ഞങ്ങള്‍ കത്തുകളെഴുതി, 
തി, ഞാനോക്കുന്നും 

നളിനി, ഈ കഥ നിനക്കു വായി 
ക്കണോ? 

അടശഖരേട്ടാു, മാണിക്യന്‍ താമരക്കള 
ത്തീല്‍നിന്നു* ഒരാമയെ പിടിച്ചു. കുറച്ചു 
ദിവസമായി അതു” വീട്ടിലാണ്‌” താമ 


ഒരുപാടെഴച 


അറിവില്ലായ്മയില്‍ 





(സം കേട്ടോ, ആളുകള്‍ക്കതിനെ കറിവെ 
| ചൂതിന്നണമത്രെ. ആമയെ കൊല്ലുന്നതു 
3 “ങനെയാണെന്നു്‌ ശേഖരേട്ടൻ കണ്ടിട്ട 
ല്ലല്ലോ 

ളി ഇനിയിങ്ങുവരമ്പോള്‍ ടെ 
” ന്ീസുപ൦ ജുണ്ടേ? 
- ഘദൃശഖരേട്ടന്‍ ഇഃങ്ങാട്ടെ 
വര്‍ഷങ്ങള്‍കൂടുമ്പോള്‍ ഇത്തിര 
e ള്‍ കണ്ടു. 
ട്‌ മത്രം ഞങ്ങ | 
ടട . കോളജില്‍ ചേന്നകൊല്ലം വേനലവ 
ഴം ധിയ്ത്കു്‌ നാട്ടില്‍പോയി ഒണ്ടു ചര്‍ഷത്തെ 
/ പീടവിന്നുശേഷം. അവള കാണാനുള്ള 
തിട്ടക്കത്തോടെ പടീകയറുര്‍ 

നില്ലകയാഞ . [ 

യ അങ്ങിനെ നിന്നപ്പോള്‍ മനസ്സു 
ആളിക്കത്തി . 
a നളിനിയുടെ. മുഖം ചുവന്നും 
a വളനുകഴിഞ്ഞിരുന്നും 





ഭപ്പോള്‍വരും? 
ര്‍ീദനങ്ങേള്‍ 







അവള്‍ 


മ്പാള്‍ അവളു 
ഗോക്കീനിന്ത 





എനിയ്ക്കു” നളിനിയെ എടപ്പാഴും കണ്ടു 
കാണ്ടിത്യഞ്കാന്‍ തോന്നി . ൽ 
നിന്നെക്കാണാനല്ലെ നളിനി, ഞാന്‍ 
വന്നതു്‌?” തരംകിട്ടിയപ്പോൾ a. 
- മുഖം നിറഞ്ഞുനിന്ന വലിയ കണ്ണുക 
നുകൂടി വലുതായി! 
നിക്കട നമ്മാട കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാ. 
രെ ഓര്‍മ്മയുണ്ടോ oy 
അവൾ മറുപടിപറ [॥ 
നീയെന്താ ഇങ്ങിനെ? ഒന്നും മീണ്ടാ 
തെ?” Es Se 
പിന്നെയും അവള്‍ മ്റുപടീപറ Sap 
*എന്തെടുക്കാനാണു" നളിനീവന്നതു 
“അച്ഛന്‍െറ മുണ്ട്‌." 
ല്‍ അലമാരതുറക്കാന്‍ തുടങ്ങിയ 


ള്‍ തിരിഞ്ഞോടിക്കളഞ്ഞും : 
നീര്‍ച്ചാലയോ പ്രിയ പുഴയുണ്ട്‌. അ. 
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ക്കം 


i 2 . "തന്‍റ കരയിലെ മണല്‍ ചവിട്ടി കുറെ ഒനളിനിയ'കക്കെനെ കാണാന്‍ തോ 
i - നടന്നു. വീണ്ടുകിടന്ന പാടങ്ങളുടെ വര ന്നേപോ?? 
മ്പത്തുകൂടെയയം, നളീനി നടന്ന വഴികളാ 


| എത്ര സുന്ദരമാണ്‌ ണ്‌ ഞം ര ക രോചല്ലെ ഗോ 
4 
| 


അവളേ തനിച്ചുക്‌' ട്ടി. ഞാനവളെ ഉ മൃഅഅശ്ശിയ്ു” മനസ്സിലായഭതന്തായിത 
മ്മവെച്ചു! ന്നാവോ? ഞാന്‍ നളിനിയെ കല്യാണം 


| വൈകുന്നേരം, കുറച്ചകലെയുള്ള ശിവന്‍ യിലൊരു രാത്രിയാണു. ഞങ്ങൾ ഈണു 
: കോവ്‌ല"ല്‍നിന്മ നാദസ്വരവും കോട്ടും കഴിയ്‌ക്കാനിരിയ്ക്ുന്നു. മുത്തശ്ശിയുടെ കള്ളു 

മനസ്തിന്‍റ ഉന്മേഷം 
ജീ ിതത്തെ എന്നും സ്വന്തമാക്കുന്ന 


-.- തുടങ്ങി വന്നെന്നു” അമ്മ പറ 
ഉപയോഗിക്കൂ 


ടകരള 


ദിഭനള്‍ ബീഡി 
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കഴിയ'ക്കണളെന്നു മുത്തശ്ശി ആവശ്യപ്പെ 


ശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കല്യാണം കൂടനെയാ 
വണമെന്നുംം | ന 
മുറപ്പെണ്ണിനെ കെട്ടണംന്നില്ലല്ലോ ഇ 


..്ലുഴക്കെ" - എന്ന ച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 


്േവനോട്ട. ചോദിയ്കയാ"” എന്നമ്മ പ 


ഞ്ഞു: “പറയ്‌ ശേഖാ, നിനക്ക്‌" സമ്മ 


താണേ?” 
അതെ”. .. - 

ഴടനെയായാലേ?ഴ അച്ഛന്‍ ചോ 
ദിച്ചു. 

ശ്രീജ  - 

ഈണു തുടരാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ഒരു തണുത്ത  റൃശ്ചികരാത്രിയിലായി 
രുന്നു കല്യാണം നടന്നതു". 

പതുക്കെ കട്ടിലില്‍ കിടത്തീയപ്പോള്‍ 
നളിനി മയങ്ങിയിട്ുണ്ട” എന്നു തോന്നി, 
ശരീരത്ത"ചെയന്‍െറ ശരീരമമന്നാപ്പാള്‍, കാ 
ലുകള്‍. പിണഞ്ഞപ്പോള്‍ കൂമ്പിയകണ്ണതുറ 


ന്നു; പേടിയാവ്‌ങു,” അവള്‍ പറഞ്ഞു. 


ഗര്‍ഭത്തിനെറ തുടക്കം. 
ഒരു പാതി” ഞെട്ടിയുണന്നപ്പോള്‍ 


കണ്ടതു" നളിനി എഴുന്നേററ്‌രയ്മുന്നതാ 


ഞ്‌. തൊട്ടിട്ടും അറിഞ്ഞില്ല. അവ്ളുടെ 


ദുഷ്ടി. മുറിയുടെ മൂലയില്‍ താഞ്ഞുമ്പന്നും - 


ചോദിച്ചതിന്നൊന്നും മറുപടികീട്ടിയില്ല. 
നെഞ്ചോട്ടചേര്‍ത്തപ്പോള്‍ തളന്നു ചാരി. 
അങ്ങിനെ ഉറങ്ങി. 
പിദററന്നു” രാവിലെ ഞാനാണാദ്യം 
ഉണര്‍ന്നതു*, എന്നിട്ടു്‌ അവളെ ഉണത്തി 
ഒച്ചാദിച്ചപ്പോള്‍ 
ത്തെക്കുറിച്ചൊന്നും 
യില്ല. 
- ഐനിയ്ക്കെന്തോ വല്ലാത്ത പേട, ശേഖ 


- അവള്‍ക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ 


. രേട്ടാ,” എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞും പിന്നെ 
. അവള്‍ ചോദിച്ചു! . 


“പ്രസവത്തില്‍ ഞാന്‍ മരിച്ചാലോ?” 

നേമ്മടമ്മരാരൊക്കെ നമ്മളെപ്പെററ” 
ചത്തു പോയോ? തിരിച്ചു ചോദിച്ചു 

അങ്ങിനെ വല്ലതും പററിയാല്‍ എ 
നെ മറക്കണം,”. അവള്‍ പറഞ്ഞും 

നിനക്കെന്തിന്‍െറെ കേടാണു*, ന 
ളിനി? " Be 

അന്ന" വീട്ടിലെ കാറു” പണിപ്പുരയി 
ലായിരുന്നു. അച്ഛനതു” എടുത്തുകൊണ്ടു 


6൭ പ: 


തത്രിയിലെ സംഭവ 





വരാന്‍ ഏഴന്നോട്ട പറഞ്ഞു. നള്‌നിയും 
വന്നു കൂടെ. തിരിച്ചുവരുമ്പോള്‍ കര സം, 
ഭവരുണ്ടായി. - തിരക്കില്ലാത്ത ഒരു ചെറി ൦ 
യ പാരയില്‍ കാടരന യ്ക്‌ ചെടള്ടെന്തു* 

നിര്‍ത്തേണ്ടിവന്മ. മുത്തശ്ശിയുടട പ്രായ. 
ത്തിലൊരു തള്ള, മുത്തശ്ശ യെപ്പോലെത്ത 
ന്ന യുണ്ട്‌, എവിടെ നിന്നെന്നറിയില്ല ...: 
ക്റോി൪െറ വെളിച്ചത്തില്‍ വന്നു. 


“എന്താ ശേഖരേട്ടാ?” നളിനി ചേ. 
ദീച്ച. 
നളിനി കണ്ടില്ലേ?” SE 
എന്തു്‌ നളിനി ചോദിച്ചും es 
നിമിഷംകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ വിയത്തു 
പോയി, BE 
വീട്ടിലെത്തി ഉറങ്ങാന്‍ തയ്യാറെടുക്കു -- 


മ്പോള്‍ തീരെ വയ്യെന്നു തോന്നി. നളിനി 


നെറി തൊട്ടുനോക്കി? 


അസ്സല്‌ പനി.” 

“അവൾ അമ്മയെ വിള'ജ്ാന്‍ പോയി. 
നളിനി അത്ഭിനെയായിരുന്നു. ഞാന്‍ ഒന്നു - 
തുമ്മിയാല്‍ മതി, വിഷമിജുൂരായീരുന്ത 
ഇത്തരി നേരത്തിന്നുള്ളില്‍ ഡോക്രര്‍ അ 


രികിടലത്തി. അയഃളട സഞ്ചിതുക്കി 
ക്കൊണ്ടു” അച്ഛനും അമ്മയും നളിനിയും 
രംഗാ ഉററു ശ്രദ്ധിച്ചുനിന്നു. ഡോക്ടർ 


സൂചി സ്റ്റ്‌: ലൈസ്‌ ചെയ്യാന്‍ വെള്ളം 
തിളപ്പ'ശ്കാന്‍ പറഞ്ഞപ്പൊഴാഞ്ഞ്‌ നളീ 
നി അനങ്ങിയതു*. 

എല്ലാവജം പോയതിശശേഷം നളിനി 


വന്നു എനിയ്ക്കുമീതെ കുനിഞ്ഞും പ്‌ 


“എങ്ങിനെയുണ്ട്‌? 
ദ്രോഹിക്കുന്നു. 
ഞാനിപ്പോള്‍ ക്കൊണ്ടുവരാം..." 


പീടിച്ചരികത്തിരുത്തി; “വേണ്ടതിവി 
ടെത്തന്നെയുണ്ടു”.” 

വീട്ട ശേഖരേട്ടു, - ഈ പനിജ്ക 
മ്പോ...? 2 


പക്ഷെ. ഒന്നു തൊട്ടാല്‍ മതി നളിതിയു 
ടെ കണ്ണുകള്‍ കൂമ്പിപ്പോവുമായിരന്നു. 
- നളിനി കുതഠിയെഴന്നേററു പറഞ്ഞു! 
ടഅട്ടക്കളയില്‍: ഞാന്‍ മുത്തശ്ശിയെ അ 
ല്ലേ കണ്ടതു"? 
നിനക്കെന്താ നളിനി?” 
അവളോടിപ്പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നും 
തിരിച്ചുവന്നു വിഷ ത്തോടെ അവള്‍ 


(ശലം ₹0-ല്‍) 








ക്കല്‍കടി നോക്കി 
“ ങ്ങള്‍ നന്നേ ചുരുക്കി, ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു! 
'ട്കൂരു ചായ. 





ഗ്രാമം അയാര്‍ക്കിഷ്ടടപ്പട്ടും തട 
ഖിതകിടക്കുന്ന തടാക്മായ്‌രുന്നു അതി 
ന്‍െറ മുഖമുദ്ര. തടാകത്തിനു ചുററും കു 
ന്നുകൾ കുന്നുകള്‍ക്കപ്പുറത്തു” അസ്തമയ 
സൂര്യന്‍ വന്നീാങ്ങുന്നതു” ഭംഗിയുള്ള ഒരു 
ദൃശ്യമാണ്‌, പണ്ടെങ്ങോ ഒരിക്കൽ ഈ 
വഴി വണ്ടിയില്‍ ഒന്നു കടന്നു  പായിട്ടേയ 

അയാള്‍, . അന്നുതനന്നഗ്രാമം അയാള്‍ 


ക്കിഷ്ടതമായി. മറെറാരു ഗ്രാമത്തൃനുമില്ലാ 
ത്ത എന്തെക്കെയോ പ്രദത്ൃകരകള്‍ 
ഇതിനുണ്ടു” 


തുഷ്‌കിച്ച കവലയില്‍ ബസ്സിറങ്ങി, 
റോഡിലേക്കു കമഴ്‌ന്നു വീഴാന്‍ ഭാവിക്കു 
ന്ന ചായക്കടയിലേയ്ക്ക നടക്കുമ്പോഴാണു*, 
നീര ീക്ഷകമര. ആദ്യമായി കണ്ടുമുട്ട്‌യതു*, 
കട വളരെ പുരാതനമായിരുന്നു. ദ്രവിച്ചു 
തുടങ്ങിയ, ഇരിക്കുമ്പോള്‍ ആട്ടമൃുള്ള ബ 
ഞ്ചൂകള്‍, ചുണ്ണാമ്പു കൊണ്ടു്‌ കുറികള്‍ 


vy വരച്ച പഴയ കണ്ണാടിയലമാരികളില്‍ 


ദീര്‍ഘ കാലമായി വ'ശ്രമിക്കുന്ന ഉണങ്ങി 


യ പൃട്ട- മരിച്ച ദോശകളും, ഈച്ചകളും. 


തലയ്ക്കുമുകളില്‍ ശുഷ്‌കിച്ച ഒന്നാ 


രണ്ടോ പഴക്കുലകള്‍, 


നിരീക്ഷകരര അയാള്‍ കണ്ടു, കടയ്ക്കു 


കള്ളില്‍ പല ദിശകളിലായി അവര്‍ നേര 
: ത്തേരുന്നെ, ചിലപ്പോള്‍ നൂററാണ്ടുകള്‍ 
ക്കമുമ്പുരുന്നെയെന്ന തോന്നിക്കുമാറു* സ്ഥാ 
. നംപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞീരുന്നു. 


അവരുടെ നായകന്‍, പണപ്പെട്ടിക്കു 


വിന്നിലീരിക്കുന്ന കടക്കാരന്‍, ചോദിച്ചു 


“എന്താ വേണ്ടതു*?” 
അയാള്‍ കണ്ണാടിയലമാടയിടലക്ക്‌ ഒരി 
പിന്നെ ആഗ്രഹ 


ചായ കുടിച്ചു കൊണ്ടിമിക്കന്നതിനിട 


ad അയാള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചു! നിരീക്ഷകരുടെ 
കണ്ണുകൾ രുന്‍റേമേൽ സഞ്ചരിക്കകയാ 
ണു. T 
_.യണമെന്അണ്ടു്‌. വൈകിയില്ല, അയാള്‍ക്കു 
നേരെ ചോദ്യങ്ങള്‍ വനം, നിരീക്ഷകരു 


- ടെ ആദ്യത്തെ അന്വേഷണങ്ങള്‍. 


അവര്‍ക്കു" എന്തൊക്കെയോ അറി 


“എവിട്ടന്നാ? 


അയാള്‍ സ്ഥലം അത്ര കൃത്യടല്ലടത്ത 


പ രീതിയില്‍ പറഞ്ഞും 


“അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി, 





ഇവിടെ എന്താ?” 
8. സ്ഥലംമാറിവന്നതാണെന്നു പറഞ്ഞു. 
4 ചആപ്പീസേതാ? 
്ഇലക്‌ട്രിസിററിയാണെന്നു്‌* അറി 
യിച്ചു - 

“അപ്പോ താമസം?" 

അതായിരുന്നു അയ: ളുടേയും മുമ്പിലുള്ള 
പ്രശ്‌നം. ഒരു വാടകവീടുവേണം. വീ 
ടെടുത്തശേഷം ഭാര്യയെക്കടി കോണ്ടുവ 
രണം. ര 

നമ്മടെ അയ്യര*സാറ” പോയ ഒഴിവി 
ലാവും?» . 

കടയുടെ ക്‌ഴക്കേദിശയില്‍ നിന്നും ഒരു 
ചോദ്യം വന്നു. അതു" തന്നോടല്ല എന്ത്‌ 
അവക്ക പരീ 
ചിതനായ ഒരു അയ്യര്‍സാര്‍ വിടവാങ്ങി 
യിരിക്കുന്നു. പകരം പുതിയൊരാള്‍, 
അയ്യന്‍സാര്‍ ആളൊരു ദാനധര്‍മ്മീ 


a 









യായിരുന്നു, കേട്ടൊ." = 
“എവിട, അറത്തകൈയ്കു* ഉപ്പുതേ 


യില്ല. പോയതുതനന്നെ നന്നായി,” 
അതൊന്നുമല്ല, അയാള്‍ടെ. പമ്പാ 
ന്നോരായിരുന്നു ഭയങ്കരി, ഇങ്ങനൊരുത്തി 
യെ കണ്ടീട്ടില്ലെന്നാ നമ്മടെ പെണ്ണമ്പി 

ഉള പറേന്നതു",” ] [ 
തടന്ന അയ്യര്‍ എന്ന മനുഷ്യശഷൊ 
_ ഭാര്യയുടെ ക്രൂരത തെളിയിക്കുന്ന കഥകള്‍ 
പ്പം. അയാള്‍ മൌനമായി 

ന്നു” കേട. ശനം 

ഒരു ചണം we salar 
ട്സാറു* പാവമാ കേട്ടാ, പക്ഷേ 
കത്തിരി കടം വരുത്തിവെ ദാം ഇവി 
ഭെത്തന്നെ എന്തു കടിീഗ്ശിക ഉണ്ടാരുന്നു.” 

ആ പ്രസ്താവനകേട്ട” അയാള്‍ക്കു തമാശ 
തോന്നി, ശുഷ്‌കിച്ച പഴക്കുലകള്‍ 

. ഉണക്കപ്പൂട്ടു*, മരിച്ച ദോശ. ക്കുന്ന 
ഒരുതരം ചായം ഇവിടെ കുടിശ്ശിക 
യോ... 

*അയാക്കിവിടട പെരേംവെച്ചു സ്ഥിര 

- മായി താമസിക്കണമെന്നു വല്യ ആശയാ 
യിരുന്നു, അവസാനം സ്ഥലംമാററം 
ചോദിച്ചു വാങ്ങിപ്പോയതല്ല്യോ." 

ട്ചില്ലറ ചെലവാണോ!” 

.അവിരഭയ്യം അയ്യര്‍ എന്ന മനുഷ്യന്‍െറ 
ഭാര്യ കടന്നുവരുന്നത്‌" അയാള്‍ കണ്ടു. 
കഴുത്തില്‍ നിറയേ സ്വര്‍ണ്ണാഭരണങ്ങള്‍. 
കൂടിയതരം വസ്ത്രങ്ങള്‍, എന്നും സിനിമ 
കാണാനുള്ള യാത്ര, ചിലവു", എങ്ങിനെ 
വര്‍ദ്ധിക്കാതിരിക്കു. ? 

“ഞാന്‍. പലതവണ സാറിനോടു ചോ 
യ*ച്ചട്ടൊണ്ട്‌, ഇങ്ങനേം ഒരു സിനിമാ 
ഭ്രാന്ത്‌ വേണോ എന്നു്‌,” | 

. *കൊക്കിലൊതുങ്ങുന്നതേ കൊത്താവൂ.* 

അയ്മരേക്കുറിച്ചുള്ള സംസാരം ചൂടുപി 
ഭിച്ചുവതന്നതിനിടയില്‍ പുത്യ ആളെ 
നിമിക്ഷകര്‍ മറന്നിരുന്നു. അവർ വ്യക്തി 
കളു എത്ര സുന്ദരമായി വ്യക്തമായി 
നീരിക്ഷിക്കുന്നു, വീിശകലനംഭചയ്യുന്നു എ 
ന്ന്‌ അയാള്‍.ഓത്തു./ പക്ഷേ, ആ നിര? 
ക്ഷണം 
മാണം 

എനിക്കൊരു വീട്ടവേണം.” 

അയാള്‍ പറഞ്ഞും [ 

നിരീക്ഷകര്‍ പരസപരം “നോക്കി, 
എന്തോ ഗാഡമായി ആലോചിച്ചും 





ക്രറ ക്രൂരമാണ്‌, നിശിത - 


ടൊണ്ടായിരുന്നു. 
അതു പോയി.” 
നമ്മുടെ പഞ്ചായത്തിലെ പിള്ള 
റെടുത്തു, അല്ലേ?” ച 
നിരീക്ഷകരില്‍ കൂടുതല്‍ കാര്യക്ഷമരയു 
ണേന്നു തോന്നിക്കുന്ന മീശക്കാരന്‍ ; .ഞ- 
യ:ള്‍ക്കനേശരതിര്ഞ്ഞു പറഞ്ഞും ഫി 


കഴ”ഞ്ഞാഴ്ചച പി 





അതിനു വിഷമിക്കണ്ട. ഈശ്ശൂരന്‍പ? 
ള്ളനുടെ വീടൊണ്ടു്‌.ന 

“എവ'ടെയാണു്‌*?” 

“അതൊക്കെപ്പറഞ്ഞുതരാംം 

അങ്ങീനെ നിരീക്ഷകരടെതന്നെ സ 
ഹഫായംകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ക്കു ഒരു നല്ല 


വീട്ട കിട്ടി, യാമാനൃം സരകര്യമുണ്ടു”. 








TTT കക പം... 


ഒരു ഭത്താവിനും ഭാര്യക്കും ധാരാളമായി 
താമസിക്കാം. അയാള്‍ ഭാത്യയെ കൊ 
ണ്ടുവന്നു, താമസ. തുടങ്ങിം അട്ടത്തദിവ 
സംമുതല്‍ നിരീക്ഷകരുടെ സന്ദര്‍ശനമാ 
യിരുന്നു. ഒരാള്‍ക്കു പീാകെ മറെറാരാ 
ളായി അവര്‍ ദൈനംദിനം വന്നകൊണ്ടി 
രുന്നു. ഇതു കറെയായപ്പോേള്‍, ഭാര്യയ്കു 
റേഷ്യംവിടിച്ചു. ഒരിക്കല്‍ ആഫീസില്‍ 


നിന്നം മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോള്‍ അവള്‍ 
മുഖംവീര്‍പ്പിച്ച നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. 
$എന്തുപററ?? E 
ശല്യങ്ങള്‍, എന്തിനാണിവര്‍ ഇങ്ങ 
നെ വരുന്നത്‌! എന്തൊക്കെ അറ്‌യണം. 
ഞമ്പലത്തില്‍വരേ ഒന്നു പോകാമെന്ന 
വെച്ചാന്‍ അവിടെയും ശല്യം” 


എന്താണെന്നുപറയു. 

ധപിലര്‍ ട്‌ അപ്പുപ്പുന്‍െറയും അപ്പൂ 
പ്പൊ ചര'ത്രങ്ങളാണറിയേണ്ടത്‌, കു 
റെപ്പേർക്ക്‌ ജാതി, കുറെപ്പേര്‍ക്ക്‌ സ്ത്രീധ 
നത്തുക, ദൈവമെ! കുറെ തൊഴിലില്ലാ 
ത്ത പെ ണ്ണങ്ങളുണ്ട്‌”. വിടുന്നു” അമ്പ 
ലംവരെ. അവ്‌ടുന്നിവിടെവരെം നിങ്ങള്‍ 
ക്ക്‌ ആഫീസില്‍പോയി രക്ഷപ്പെടാം. 
ഞാനോ? | 

അയാള്‍ പറയാനാ ഗഹീച്ചും 


നീയാണു ഭാഗ്യവതി. നിനക്കു വീട്ടില്‍ . 


എത്രയോ രക്ഷ. വാത്ലടച്ചീരിക്കാമ 
ല്ലോ, ഞാനോ? അപ്പോള്‍ അയ: ള്‍ക്കമു 
സ്പില്‍ നിരീക്ഷകരുടെ മുഖമില്ലാത്ത രൂപ 
ങ്ങള്‍ നിരന്നു. അവര്‍ക്കു പ്രത്യേകം പ്ര 
ത്യേകം വ്യക്തിതപങ്ങള്‌ല്ല. അവര്‍ സ 
ത്യാനേപവേഷികളാണു". 

അയാള്‍ കണക്കുകൂട്ടി. - 

ഓഫീസിലെത്തു മുമ്പു” മൂന്നു മുറുക്കാന്‍ 
കടകള്‍. നഃലു ചായക്കടകള്‍ ഒരു സൈ 
ക്കള്‍ഷാപ്പ്‌; ഒന്നരണ്ടു കലുങ്കുകള്‍, ഇത്ര 
യും താണ്ടേണ്ടിയീരിക്കുന്നും 
ണവര്‍ തടവളമടിച്ചിരിക്കുന്നത*. അതി 
പുലര്‍ച്ചയില്‍ത്തന്നെ അവരെത്തുന്നു, ഗോ 
ത്രത്തലവന്മാരെപ്പോരല അവര്‍ നിലകൊ 

ന്നും ചോദിച്ചു പഴകീയ അനേപഷണ 
ങ്ങളുടട അമ്പു കളയായി, ശ്രദ്ധിക്കാതെ 
കടന്നുപോകാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടു*ം സാധി 
ച്ച്‌ട്ടില്ല അവര്‍ ഉറക്കെ വ്ളിച്ചുചോദി 
ക്കുന്നു, ഒന്ുകില്‍ ചാഴക്കടയില്‍നിന്നു”, 
അല്ലെങ്കില്‍ മുറുക്കാന്‍കടയില്‍നീന്നു”. അ 
ല്ലെജില്‍ സൈക്കിള്‍ഷാപ്പില്‍ നിന്‌. ഇ 
പ്പോള്‍ അവരെപ്പേട്‌'ചു” മുറുക്കാറില്ല. 


ചായകടിക്കാറീല്ല എന്നീട്ടും വിടുന്നില്ല. 


*ആപ്പീസിലേക്കാറും? 

തെ.” 

ഇന്നു താമസിച്ചുപോയി, ഇല്ലെ?” 

ഇല്ല, പതിവു സമയംതന്നെ.” 

രക്ഷാപ്പട്ട്‌ ഓടുമ്പോള്‍ സൈക്കിള്‍ഷാ 
പ്പല്‍നിന്്‌ ഒരു ചോദ്യം 

സാറിനെ കണ്ട്‌ട്ട” ഒരുപാട്ടദിവസമാ 
യി, ലീവാരുന്നേ:?” 

ഴഅല്ല. എല്ലാദിവസവും കൃത്യരായീ 
പോകുന്നുണ്ട്‌” ൯ 

“കാണാന്‍ പററിയില്ലം പിന്നെ താമ 
സമൊക്കെ സുഖമാണല്ലേ?” 

വീണ്ടും ചായക്കട, മുറുക്കാന്‍കട. അ 


അവിടെയാ 


























കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ക്കു” ആരോഗ്യ 
വും, തേജസ്സും. പുഷ്ടിയും നല്‍കുന്ന ഉത്തമ 
ടോണിക്കു?. 400 M. 1. 200 14. ,. 


ബാലപിയുഷം:-- 


മാധവ" സരസപരില:- രക്ത ശുദ്ധിയും രക്തം 
ഉഷഴണിച്ചുണ്ടാകുന്ന രോഗങ്ങള്‍ക്കുംഅത്യുത്തമം, 
” ശരീരത്തിലെ . അമിതമായ ചുൂടിനേയും രക്ത 
സമ്മര്‍ദ്ദത്തേയും ക്രമീകരിക്കുന്നു. 


400 M. 1. 200 M. L. 





മാധവ യോഷാമൃതം:-- സ്‌ത്രീസഹജമായി യുവതികള്‍ക്ക്‌ മാസം 
തോറും ഉണ്ടാവുന്ന പലവിധ വേദനകളില്‍നിന്നും അസുഖങ്ങളില്‍നിന്നും 
- ആശ്വാസം നല്‍കുന്നു. 400 M. L. 


മാധവ ബാലജീവനം;- .ശിശുക്കള്‍ക്കുഴ്‌ സുഖശോധനയ്ക്കും രക്തശുദ്ധി 
ജും ബിന്ദുമാത്രയില്‍ കൊടുക്കാവുന്ന വിരേചനടെതലം. 7 M. L. 


മാധവ ടോണ്‍സിലോയില്‍ (TONSILOIL) ഓപ്പറേഷന്‍ കൂടാ 

_ തെ ടോണ്‍സിലൈററസുഴ, വിട്ടുമാറാത്ത ജലദോഷം, തൊണ്ടവേദന മുത 
ലായ അസുഖങ്ങള്‍ ഈ എണ്ണ തലയില്‍ പുരട്ടി കുളിക്കുന്നതു കൊണ്ടു്‌ 
ആശ്വാസം ലഭിക്കുന്നു. 100 M. L, 200 M. L. 


മാധവന്‍ ആന്ധ്‌മോയില്‍;- പല്‍ മരുന്നുകള്‍ ഉപയോഗിച്ചിട്ടും യാതൊ 
രു പ്രയോജനവും ലഭിക്കാതെ നിരാശരായി കഴിയുന്ന ആസ്തമാരോഗികള്‍ 

. ഈ os തേച്ചു കുളിക്കുന്നതുകൊണ്ടു” തൃഷ്ലികരമായ സുഖം ലഭിക്കുന്നു. 
പരീക്ഷിക്കുക. 100 M. L. 200 M.L, 


വോ eS hts 
നേരിട്ടതു . 
മാധവ ഫാര്‍മസ്യട്ടിക്കല്‍ ലാബറട്ടറീസ* 
_ ബാനര്‍ജീറോഡ”..എറണാകുളം 
(APPROVED BY THE GOVT. OF INDIA) 














താണി, . ചോദ്യങ്ങള്‍. “അതെ', അല്ല” 
മറൂപടി പറഞ്ഞുപറഞ്ഞു”, ഓഫീസി 
ല്േത്തി സ്വന്തം ഇരിപ്പിടത്തില്‍ തളന്ര 
കഴഞ്ഞുവീഴ്ുന്നു. 


ടഇരന്നന്തു പററി? രാജദശഖരന്‍ സാറി. 


ന്‌ വല്ലാത്ത ക്ഷീണം." 

ബില്ലെഴുതുന്ന സുനന്ദ എന്ന കൃശോഭരി 

കന്നുമില്ല സുനന്ദെ. ഞാനിവിടെയൊ 
ന്നിരുന്നോടട്ടെ ഴ സ്വയം ദുര്‍വാസാവായി 
മാറുന്ന നിമീഷങ്ങളാണവ. നിരന്തരം 
ശപിക്ക്കയാണു്‌, പക്ഷെ ... ഇവിടുടത്ത 
സന്ധ്യ. കുശല്മന്വേഷിക്കാതെ, സ്വ 
ന്തം കാര്യംദനാക്കി ഒതുങ്ങ ക്കിടക്കുന്ന ത 
ടകം. തചസ്സിരിക്കന്ന കുന്നുകള്‍ അവ 
യെപ്പററീ ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ ശുദ്ധരാ 
കുന്ന. വീണ്ടും ഗ്രാമത്തെ സ്നേഹ'ച്ചുപോ 
കുനാ. പക്ഷെ അട്ടത്തനിമിഷം മുമ്പില്‍ 


 അത്താണികള്‍ തേളീയുന്നു. അത്താണി 


കള്‍ക്കുമീതേ... 


ഇങ്ങിനെ കാലം കുറെ കടന്നുപോയി, 

അപ്പോഴാണു” പുതിയതും പ്രബലവു 
മായ ആ അന്വേഷണവുമായി നിരീക്ഷ 
കര്‍ അയാളെ വളഞ്ഞതു*, . 

ട്‌ സാർ സ്ഥലം വാങ്ങുന്നില്ലേ?” _ 

വാങ്ങണം.” 

“എത്ര നാളു ഇങ്ങന വാടകയ്ക്കു?” 

അയാൾ ചിരി. 

ടഅങ്ങനെ ചിരിച്ചു കളയേണ്ട കാര്യ 
മല്ല. ഈ വീടിനെന്താ വാടക?” 

_$എഴുചതു*,? 

ടശാസ്ത്‌വേ”. മാസാമാസം എഴുപതു“ 
രൂപ! ഒരു വര്‍ഷം എണ്ണൂററിനാപ്പതു" 
രൂപ! സാറിവിടെ വന്നിട്ട്‌ ഇതു മൂന്നാ 
മത്തെ വര്‍ഷം. അപ്പോ, എഞ്ജൂററരുപതു* 
ഗുണം... 

അയാള്‍ മുന്നോട്ട നടന്നു. 

ചെന്നുപെട്ടതു” ഇലക്‌ട്രിക്‌ പോസ്റ്റും 


1 ചാരി ബീഡിയും വലിച്ചനിന്ന മറെറാരു 
യു 2 


നിര?ക്ഷകടന്‍റ മുമ്പിലായിരുന്നു. 

ഒരു പത്തുസെന്‍്റു വസ്തവാങ്ങിച്ചുടെ 
സാറെ?” 

ടവാങ്ങണം .” 

ക്വാടകകൊട്ടത്തു മുടിയുന്നല്ലോന്ത കരു 
തിയാ.” 

ഉം.” 
' വെറുതേ മൂളിയാപ്പോര, ഒന്നു മനസ്സു 


വെയ്ണംം അനാവശ്യച്ചലവൊക്കെ 
നീര്‍ത്തി, സമ്പാദിക്കണം. സാറിന്‍െറ 
കൂടൊള്ളതു തന്നല്ലോ സുനന്ദ സാറു”, 
പിന്നാ നളിനാക്ഷന്‍ സാവ, നളിനാക്ഷന്‍ 
സാറു” ഇവിടെ വന്നേന്‍റ പിറേറക്കൊ . 
ല്ലം സ്ഥലം : വാങ്ങിച്ചു.” പൊരേംവെച്ചും 
താമസോമായി. എത്തുസുഖം.ന 

ശരിയാണു,” 

ട്സാറിതു മൂന്നാംകൊല്ല്മാ.” 

നിരീക്ഷകന്‍ ഗാരരവമായി ഓര്‍മ്മപ്പേട്ട 
ത്തി. അയാളുടെ പെരുവിരലില്‍നിന്നും 
പെരുപ്പു കയറുകയായിരുന്നു. മുഖരില്ലാ 
ത്ത നിരീക്ഷകര്‍ ഓയരാതത്തരായി ആക്ര 
മീിക്കുകയാണു്‌ താന്‍ ഭൂമിവാങ്ങി, . കടി 
കെട്ടി, പത്തിരുപതു കുട്ടികളുമായി താമ 
സക്കുന്നതിലാണു” അവരുടെ സായൂജ്യം. 
അയാള്‍ക്കു പറയണമെന്നു തോന്നി, കുടും 
ബത്തില്‍ നീധീയില്ല ഒഴിഞ്ഞ കീശ, 
മാസാവസാനം കൂട്ടിയും കിഴിച്ചും തളന്മ 
പോകുന്ന. ശമ്പളദിനം വരാതിരുന്നെ 
ങക്കിലെന്നു്‌” മോഫിച്ചുപോകുന്നു. ഒരുതുണ്ടു 
ഭൂമിയും അതിലൊരു ചെറിയ വീട്യം എ 
നെറയും സ്വപ്പമാണു്‌. ആ സ്പപ്തം കാ 
ണാന്‍ എനിക്കു നിങ്ങളുടെ സഹായം 
വേണ്ട, 

വീട്ടില്‍ ഭാര്യയും ദുഃഖിക്കുകയായിരുന്നു. 
ചുററും വീടുകളാണു". രചാറീകത്തി 
യിരിക്കുന്ന നീരിക്ഷകര്‍ പ്രഭാതത്തില്‍ . 
ത്തന്നെ എത്തുന്നു. | 

സാറിനോടു പറയണം ഇങ്ങനെ നട 
ന്നാപ്പോരെന്ന്‌ം എത്ര നാളെന്നുയവച്ചാ 
വല്ലവഃന്‍റം വീട്ടില്‍... 

രണ്ടുനാഴീക പോയാല്‍ ഒരു സിനിമാ 
കൊട്ടക. ഓലയാണു", എങ്കിലും അതോ 
രാശ്വാസമാഞ്ഞ്‌, അപ്രതീക്ഷിതയായി 
ഒരു പുത്യപടം അവിടെയെത്തിയപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു. ലം 

പോകാം.” 

അവര്‍ ബസ്റ്റ്‌ കാത്തുനില്‍ക്കുകയായിരു 
ന്നും നിരീക്ഷകരുടെ ഗോത്രത്തിലെ സ്ത്രീ 
കഥാപാത്രം ധൃതിയില്‍ വന്നു. തലയല്‍ 
കൂട്ട. പെട്ടേന്നു” സ്തീ നിനും അയാളെയും 
അവഭളയും നിരീക്ഷിച്ച. പരിചയമാവ 
ത്തില്‍ ചിരിച്ചപ്പോള്‍ അയാളും അവളും 
അപകടം മണത്തറിഞ്ഞു. പകരം ചിരി 
ക്കാതിരുന്നാല്‍, അപരിചിതത്വം നടി 
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‘The Aluminium Industries Limited 
| | - Registered Office ; ടു - 
: No.l, Ceramic Factory Road 

3  Kundara Kerala 
- Telephione: 3977-Quilon Grams: Aluminium 

a 201 Kundara Telex : 0886-241 

i Manufacturers oft 
Aluminium Conductors (ACSR & AAC) 
Covered Aluminium Conductors 
E L/T Underground Cables 
High Tensile Galvanised Steelwires 
ACSR Core Wires and Special Steelwires 
- [ Trawling Ropes 
_ Aluminum Rods 
High Voltage Switchgears 
Wire Working Machinery 


5 WORKS AT 
KUNDARA (Kerala State) HIRAKUD (Orissa 2 
MANNAR{ " ) 


HYDERABAD (Andhra Pradesh 





E യുവജനങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി 


ക്ല പതിനെട്ടു"വയസ്സ്‌ പൂര്‍ത്തിയായവര്‍ക്കു” തദദേശ സ്വ 
യംഭരണത്തില്‍. പങ്കാളിത്തം -- ഇന്ത്യയില്‍ ആദ്യമായി. . 

ട്ടം വിദേശങ്ങളില്‍ തൊഴില്‍ നേടിക്കൊടുക്കാന്‍ തൊഴില്‍ വി 
കസന കോര്‍പ്പറേഷന്‍. | 

കം ഓരോ വര്‍ഷവും ഓരോ ലക്ഷം വീടു” -- അവശജനവിഭാ 
ഗ്ത്തിനു* വീടു”വെയ?ക്കാന്‍ പുതിയ പദ്‌ധതികഠം, 
അഭ്യസ്‌തവിദ്യരായ തൊഴിലില്ലാത്ത - യുവാക്കടക്കു? 


തൊഴിലില്ലായ*മവേതനം . ന 


ാതൃപിരിഞ്ഞു പോകുന്നു 








പടം 





കടടപപ 


[ രററി, 
കം പെണ്‍മക്കളുടെ വിവാഹത്തിനു” - വരുമാനം കുറഞ്ഞ | “എവടയ്ക്കുനം 
 വിധവകയംക്കു ധനസഹായം. $അടുത്തുവരെ.” 
. അവശ ടു പു്മളുതത്തന്ന ഒ വച്ചാ?” 
ട്ട കലാകാരന്‍മാര്‍ക്കും പ്രത്രപവര്‍ത്തകർക്കും ധനസ | ഇയാള്‍ മരനുംപാലീ ച്ചും 
1 റ ന ര 4] ഓ, സിനിമുയ്‌ക്കാരിക്കും.ന 


പബ്‌ളിക്‌ റിലേഷന്‍സ്‌ വകുപ്പ്‌, കേരളസക്കാര്‍ 
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ഭ്ങതെ.” അയാള്‍ ദൃഡരായി പറ 
. റ 

ററസിനര വിട രുത്‌." 

ഭാമ്യ്‌ പെട്ടന്ന്‌ കട്ടത്തസ്വരത്ത്‌ല്‍ 
ചോദിച്ചു. 

നിങ്ങളുട കാശാ -ണാ അല്ലല്ലോ? 


സ്ത്രീജു്‌ അതു തീരെ ഇഷ്യരപ്പദ്ട്ല. എ 
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ഒന്തക്കെയോ പ്രതിഃഷ്ധസ്വരങ്ങള്‍ ഉ 
യര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌, ശരപോലെ അവര്‍ 
പോയി. [ 
നാശങ്ങൾ; | nd 
അവൾ പറഞ്ഞു. പറഞ്ഞുതീരുംമുമ്പു” 
അടുത്ത - വിപത്ത്‌ നീങ്ങിവരുന്നതു” അ 
യാൾ കണ്ടു. വീടിനടുത്തുള്ള. ഒരു്‌ മിഡില്‍ 
സ്‌കൂള്‍ അദ്ധ്യ പകനാണു*. നിരീക്ഷക 
രുടെ സഭയിലെ ശക്തനായ ഒരംഗാ. 
തൊട്ട മുമ്പില്‍ വന്ന്‌ അയാള്‍ ബ്രേക്കിട്ടു. 
ട്ഫിലിമിന?വും.” ന 
അയാൾ മറുപടിയായി ചീരിച്ചു. . 


എന്താ ഇടപ്പാഴത്തെ ഓരോ ഫിലിമു 
കള്‍ം 
ഫോ!” 
സഹിക്കവയ്യാതെ നിരീക്ഷകന്‍ മുഖം 
പൊത്തി, ഒരുനിമിഷം നിന്നു, അപ്പോഴാ 
"ണു്‌ ന്‌രീശ്വരനായ അയാള്‍ക്കു" ഈശച 
രനെപ്പററ? വലിയ മതിപ്പുതോന്നിയളു", 
കാരണം ഒരു സര്‍ക്കാര്‍ ബസ്സ്റിനെറ രൂപ 
ത്തില്‍, അവളെ രക്ഷപ്പടുത്താനായീ, 


. ഈശവരന്‍ ഓടിയെത്തു കയായിരുന്നു, ഭാ” 


ര്യയെയും പിടിച്ചുകൊണ്ടു“, നിരീക്ഷകനെ 
തിരിഞ്ഞു നോക്കാടത, അയാള്‍ ബസ്സിലേ 
ക്കോടിക്കയറി, 


ൽ മ * 


ഗ്രാമവാസികളെ മുഴുവന്‍ അത്ഭുതപ്പെടു 
ത്തീക്കൊണ്ടു” അയാള്‍ ഭൂമിവാങ്ങിച്ചു, സ 
ബ്‌രജിസ്‌ടാഫീസിനു കിഴക്ക്‌, തടാക 
തീരത്തു” മുപ്പതുസെന്‍റു ഭരി ചുരുങ്ങിയ 
എസ്റ്റ്‌'മേററില്‍ ഭംഗിയുള്ള ഒരു വീട്ടം 
പണിതുയര്‍ത്തി.,- ദീര്‍ഘകാലത്തെ ഒരു 
സ്വപ്‌നം “ സാക്ഷാത്‌കരിക്കപ്പെട്ട അ 
പ്പോഴാണ്‌, -മനസ്സുനിറഞ്ഞ ആഹ്‌ളാദ 
“ത്തോടെ അയാള്‍ അവരര ഒഓാര്‍ത്തതു”. ത 
ന്‍െറ വഴികാട്ടികളെ. . തടന്ന സ്വാശ്രയ 
ത്വത്തിലേക്കു നടത്താന്‍ പ്രതിദിനം ശ്ര 
മിച്ച, അദ്ധപാനിച്ച. നിരീക്ഷകര്‍. വീടി 
നു” അയാൾ “പ്രിയ” എന്നു പേരിട്ടു. 


പിന്നീട”, തല. നിവര്‍ത്തിപ്പിടിച്ചു”, 
ഗ്രാമത്തിരന്‍റ മാറിലേക്കു” അയാൾ നട 
അുചെന്നു.- അയാള്‍ ചായപ്പറീടികകള്‍ 
കണ്ടു മുറുക്കാന്‍കടകള്‍ കണ്ടൂ. . അത്താ 


- ന്‌ 


ണികളും കണ്ടു അവികടഭയാക്കെ, പഴയ 3 


തുണിയില്ലാത്ത പെണ്ണുങ്ങളും .... 


വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. 

































തുപോലചെതന്നെ, അവര്‍ ഇര്‌ക്കന്നണ്ടായി -- 
രുന്നു. പ്രിയപ്പെട്ട, ബഹൂമാന്യഭായ നിമ? 
ക്ഷഷള്‍ം വ 

അയാള്‍ അവരുടെ മുഖങ്ങള്‍തേടി. മു 4 
ഖമില്ലാത്ത മുഖങ്ങളില്‍ നന്നു” അഭിനന്ദ 3 
നത്ത'ന്‍െറ, ആത്മസംതൃഫ്തു"യുടെ, കൃതക % 
തൃതയുടെ വാക്കുകള്‍ അയാള്‍ പ്രതീക്ഷി .- 


പോയി, ഉണര്‍ന്നപ്പോള്‍ നളിനിയെ കാ 
ണാനില്ലം | 

എഴചന്നേററ്‌ കുടുക്കളയില്‍ ചെന്ന 
പ്പോള്‍ നളീനി നിലത്തു വീങുകിടക്കുക 
യാണു്‌, ഉറക്കത്തില്‍ പതിവുള്ളതുപോ 
ലെ കണ്ണുകൾ ങല്ലം തുറന്നിട്ടുണ്ടു്‌, 


൮ അവള്‍ക്കചുററും ചോര പടരുന്നു. 
ഇന്നും വിശ്വസിയ്ക്കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 


ന്നു മനസ്സനങ്ങിയിട്ടില്ല, കാലമെന്നെക്കട 
ന്നുപോയി, 


ഇടയ്റു* വായിച്ചിമിയൂ മ്പോള്‍ പുസ്തക 
ത്തിമെറ താള തെററുന്നും 
ശു" I» 


. ജല. 
ഒന്നുമില്ല. ES 
നിരീക്ഷകര്‍ അപരിചിതനായ ഒരുവ “- 
നെയെന്നപോടല അയാളെ നോക്കി. പി : 
ന്നെ സ്വന്തം കാര്യങ്ങളില്‍ മുഴുകി. 


(പ 


ഒരു രചറീയ പെണ്‍കുട്ടി വലിയ കണ്ണു “ 
വിടര്‍ത്തി എന്നോടാംഗ്യം കാണിയ്ക്കുന്നു! 





ക്ട 
കണ്ണാമ്പരത്ത്യാര്‍ 
(2--ല്‍ നിഅം തുടര്‍ച്ച) ം 
പറഞ്ഞുഃ “അവിടെ ആരൂല്യ എന്താണാ ; 
വോ ഇജന്നന്‌യജു*.” 
ഭവെറ"തെ തോന്ന” ഓരോന്ന്‌. നീയി... 
ത്തിരി കട്ടന്‍കാപ്പി റെയ്ക്കു്‌. നമുക്കു വത്ത ; 
മാനം പറഞ്ഞിരിയ'ക്കാം.” ഞാനവളോട്ട 
പറഞ്ഞു. L 
മരുന്ന കാരണമായിരിക്കണം, മയക്കം 4] 
തോന്നി. നളിനി അട്ടക്കളയില്‍ പോയിട്ട്‌. 
നേരമെത്രയോ ആയയേന്നും വിളിച്ചപ്പോള്‍ 
അവള്‍ വ'ളികേട്ടില്ല 
വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു. - 
കുറേക്കഴിഞ്ഞ്‌” അവള്‍ വാതില്ലല്‍ വ 
നനുനിന്നു. 
എനിയ്ക്കു പെട്ടെന്നു തണുക്കാന്‍ തുടങ്ങ? 
“ഒരു പുതപ്പുകൂടിത്താ നളിനി, ഞാന്‍ 


[ലി 


വ്‌ 


ചി 
2 


എത്ര പതുക്കെയാണ്‌ അവള്‍ വരു 
ന്നതും ൦ | 
പെട്ടെന്നു തണപ്പു വല്ലാതെ കൂടി. 
മുറീയയടെ നടടവില്‍ നിന്ന്‌ നളിനി എ 
ന്നെ നിറഞ്ഞുനോക്കിം 







ാനം മെററി വളര്‍ന്ന എന്‍റ കുഞ്ഞു” 


ക്‌ മിണ്ടരുതെന്തു*, 
അവള്‍ പറയുന്നു? നത്ത്‌ ൦ വെച്ചുതന്ന. പ്രരേബ്‌ധം കണ്ടാ, കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാരാഴൽ അവള്‍ 
“ഞാന്‍ പോണു ശേഖരേട്ടാം മുത്തശ്ശി - ഈ പോകുമ്പോൾ അതിന്‍റ അമ്മ പറയുകയാണു", 


യുണ്ട്‌,” 

_ ഇത്ര ദുരത്തുനിന്നു ഒരക്ഷരം ആരോടും 
പറയാതെ മു്അശ്ശ ഈ രാത്രി എങ്ങിനെ 
ഇവിടെടയത്തി? ഞാന്‍ വല്ലാഭത ഉന്നന്ു 


[1 തൃണജുകൂട്ടി അപ്പോഴൊക്കെ ചെറിയ പൂര്‍ണ്ണ ചന്ദ്ര 
ന്മാര്‍ ജ്വലിയ്ക്കുന്ന കറുത്ത ചിറകുകള്‍ എ 


പിറേറന്നു രാവിലെ അമ്മാവന്‍െറ ക ന്നെ മൂടുന്നു. 


വന്നു. മുത്തശ്ശി മരിച്ചെന്നു“. “ഇന്നലെ 
ഇവകന്നേളം. പെട്ടന്നാണ്‌.” 
നളിനിയെ പിരിഞ്ഞ ആ സ്ഥാനത്തുനി 


ടട 
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രകാംപംയി 

എല്ലാവരും ദുഃഖിച്ചു 

കോട്ടയ്ക്കു കത്തു” വീണ്ടും പഴങ്കടലാസ്സി 
ന്‍േറയും എലിക്കാഷ്‌ഠത്ത്‌ന്‍േറേയാം, അഴ 
ക്കനിറഞ്ഞു വെടിച്ച തലമൃടിയുടേയും ഗ 
ന്ധം നിറഞ്ഞു 

കുറേ നാളുകളായി അവിടട തി നീറ 
ഞ്ഞനിന്നിരുന്ത 

മതി അതിന്നകത്തു കയറാന്‍ പോകുന്നു 
എന്ന വാത്ത പരന തുദ്ദതല്‍ കോട്ടയ' 
കത്തെ ദുഷ ച്ചവായ്യ: വഴാമാറ്‌ ടപ്പേ യി 
രൂന്ന. 

അവിടന്ന്‌ പലരും സ്ഥല 
പ്പേ കാറുണ്ട്‌. യാത്രയയ പ്പൂ 
കും. പ്രസംഗങ്ങളും, ലേശം കണ്ണീരും ഉ 
ണ്ലാവാറുണ്ടുഴ. 

വക്ഷേ എസ്ണഃപാരല പരകംന്ന ഈ 
മാന; ഈ വൈരസ്യം, ഈ അസ്വ 
സ്ഥത. 

വണ്ടിച്ചക്രം പഴയ.പാലുടളിലക്കു വ 
ഴുതിലീണു ഒരേസ്വമത്തിത ഗേങ്ങു മ്പ 
ണ്ടാകുന്ന വിരസത ഭഭനമത്തമ്യം 

ഒരാഴ*ചയ്മുന്‍പറണു” രതി അപ്രത്ൃ 
ക്ഷയായതു്‌്‌ പത്‌വുദപാലെ, വാരാന്ത്യ 
ത്തില്‍ ചന്പമരാമന്‍ അടച്ചുരകാളുത്തിട്ട 
ഗേററിന്ന പുറത്തു്‌ അവള്‍ക്കുള്ള കാര്‍ കാ 
ത്തകിടന്നിരന്നു അവസാനത്തെ മണി 
യൊച്ചയുടെ മാറെറാലി ജനംഗണ-നേ 
യില്‍ അലിഞ്ഞുടചരുംമുന്‍പ്ു” വീക്കററീ 
നുള്ളിലുടടഒരു മഞ്ഞക്കിള്‌ യെപ്പേഭലഅ 
വൾ പറന്ന പോകുന്നതു്‌, ജന ലുകള്‍ക്കി 
ടയിലൂടെ പലരും കണ്ട്രുന്നു. അവര്‍ 
ആ കാഴ്‌ചജു വേണ്ടി കാത്തുന്ല്ലായിരു 
ന്നു. വെള്ളിയാഴ്‌ച വൈകു ന രങ്ങളില്‍ 
അതു* കോട്ടയ്ക്കു കത്തു” ജോലിചെയ്യുന്ന തറ 
വാടികളായ പെ ണ്ലുത്തളൂുടടയെല്ലാം വി 
നോദമായിരുന്മ, ആശ്വാസമായിരുന്നു. 
'വരാത്തൃത്തിടലെ നീണ്ട രാത്രികളില്‍ പറ 
യാനുള്ള കഥകളായിരുന്-- 
, പരക്ഷ പോയവഴിയ്ക്കു്‌” തി തീര്‍ത്തും 
കടന്നുകളയ്യരന്നാരുകണ്ട! 

വീണ്ടും മരവിച്ച സ്ത്റ"്‌ഷ്‌കങ്ങളുര യു 
ള്ള പഴയ യൃയദ്ധ.. അവസാനിയ്‌ക്കാത്ത 
യുദ്ധം വാര്‍ദ്ധക്യത്തില്‍ പടിവാതി 
'ല്ലല്‍ ആയുധംവച്ചുള്ള ഇറങ്ങിപ്പോക്ക്‌ 

രതിയില്ലാതെ ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 












ഈ വാരാന്ത്യം മറെറാന്മവരെ നീണ്ട 
പോയി, അവള്‍ ഇത്തവണ പോയിരി 
ര്ഭഗ്ാതു്‌ ദൂരശരയങ്ങളള്ള ഒരു വേനല്‍ 
കോല സുഖവാസകേന്ദ്രത്ത്‌ലേഷ്ക്കാവും--- 
അവര്‍ അനുമാനിച്ചു, 

സിലേ? 

രൊനനിത്താല്‍? 


അത്രസ്ത്രണ്ടാ അവള്‍ . 

കവ ഞ്ഞാല്‍ കൂനുര"വളെ! തങ്ങളുടട 
നസങല്ലങ്ങുള മറ'കടക്കുന്നവളാണു” രതി 
യെന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങി വട്ടമുഖത്തിന്നു* 
വെണ്മവീശുന്ന പുഞ്ചിരിയും. കാന്തശ 
ക്തിയുള്ള കണ്ണുകളു- നൈനിത്താലിന്നുമ 
പ്പുറം അവളെ എത്തിയ്ക്കാം- - 

അവര്‍, രത്‌യുരട സഹപ്രവര്‍ത്തകര്‍, 
അസൂയയുടെ അത്‌രുകൾ കടന്നുകഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. അവര്‍ കെട്ടിയ അത്ര്‍ത്തിവേലി 
കള്‍ കൂനൂരും, കന്യാകരാരിയയമായിരുന്നും 
' ചോകട്ടെ എന്നുവയ്‌ക്കാം! 
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വന്നതുപോലെ അവള്‍ പോയെന്നു സ 
മാധാനിയ്‌ക്കാംം 

പക്ഷെ പഠിപ്പിച്ചുടട്ടെത്ത ടെക്‌സ്റ്റ്‌ ബു 
ക്കകളിലെ താള കള്‍ പോലെ കോട്ടയ്‌ക്ക 
കത്തെ ദ'നങ്ങള്‍ അടിഞ്ഞു മുമ്പില്‍ കിട 
കഷ മ്പോള്‍ 

രതി ഒരു ആശ്വാസമായിരുന്നു. 
രതിയുടെ വരവിന്നുശേഷം ശോഭാറാണി 
ഹാഫ്‌ഡേ സി എല്‍. എടുത്ത്‌ മാററി 
ന്‌യ്കാപാകാറില്ല. 

മ്‌സ്റ്റ്‌സ്്‌ പൊന്നമ്മ ലേഡീസ്‌" ക്‌ള. 
ബ്വിലെ ഈവ;നിങ്ങു കളെപ്പുററി വ്‌സ്തരി 
ച്ൃപറയാറില്ല 

അരന്ധതിദേവി പുതിയ സ്ധിനിമാക്ക 
ഥകൾ പറഞ്ഞു ആരേയും രസിപ്പിജ്യാന്‍ 
മെനക്കെടാറില്ല. 

എല്ലാവിഷയങ്ങളും ഒരൊററ വിഷയ 
ത്തിലൂന്നിപ്പോയിരുന്നു. 

പങ്കജത്ത ന്നു പോലും ഒന്നം പറയാനി 


ല വാരാന്ത്യങ്ങള്‍ ചെലവാക്കാന്‍ തല 


സ്ഥാനത്തുനിന്നു ഓാടിയെത്താറുള്ള ഭത്താ 
വിന്‍െറ പരാക്രമങ്ങള്‍ വിവരിഷ്ക്കാനവള്‍ 
ക്ക നേരംകിട്ട ന്നില്ല 

രതി! മത!പുരണം മാത്രം] 

“ഇന്നു രാവിലെ അവള്‍ വന്നതു” ഒരു 
ചുവന്ന സ്റ്റോര്‍ട*സ* കാറിലാണു? 

ര്‍പോക്കററില്‍ നിന്നു” ആറിന്‍റെ നോ 
ട്ട്‌കള്‍ എണ്ണിഴക്കാളുക്കുന്നതു” ഞാന്‍ കണ്ട 
തഭ്ല! കൊടുക്കുംമുന്‍പു്‌ അയാള്‍ "ആ 
നോട്ടില്‍ ചുണ്ടമത്തുന്നതു ഞാനന്‍െറ 
ഇക്ക ണ്ണ കൊണ്ടു”... 

൦ കഴിഞ്ഞാഴ്‌ചത്തെ ദുബായിക്കാരന്‍ 
സമ്മാനിച്ച സാരിയുമുടുത്തുകൊണ്ടു്‌, നാ 
ണമില്ലെ ഇവള്‍ക്ക്‌, ഈയാഴ്‌ച. 

എന്നാലും ആ തടിയന്‍ തമിഴന്‍! 

അവന്‍െറ മോത'രത്തിന്‍റ വണ്ണം 
കണ്ടില്ലേ. വൈരഷല്ലാവണം, എന്‍റ 
ക്‌ളാസ്റ്ു മുറിയില്‍നിന്നു ഞാന്‍ കണ്ടു ഒവെ 
രത്തിഒന്‍റ. തിളക്കം! മൂപ്പര്‍ കാറിന്‍െറ 
ഡോറടസയ്ക്ുകയായിരുന്നു.... 

ഇവരില്‍ ആരുടെകൂടെയാവാം ഇവള്‍ 
ഒരാഴ്‌.ചമുഴവനും സുഖ?യ്ക്കാന്‍ പോയിമി 
ക്കുന്നതു" 


ആയിരങ്ങളുമായിട്ടാവും ഇത്തവണ. 


അവള്‍ തിരിച്ചവരുന്നതു”- പി, എ 
ഫീല്‍നിന്നു”്‌ ലോണെട്ടക്കാനുള്ള കടലാ 
ജകില്‍, “പ്രൊ ലാങ്ങ"ഡ്‌* ഇൽനസ്സ്‌ ഓ 
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- ഫ്‌ മൈ ബിലവഡ്‌ ഫസ്‌ബ൭ന്‍റ" ഴുതി 


അക്ഷരങ്ങൾക്കു കുററമുണ്ടോ എന്നു പരി 
ശോധിച്ചു" ആപ്പീസിലേജു്‌ ഓട്ടന്നതി 
ന്നിടയില്‍ മിസ്റ്റ്‌ സ്റ്റ്‌” മുരാരി മുരണ്ടു, 

പക്ഷേ, രത? ആയിരങ്ങളുരായി തിരി 
ച്ചൂവന്നില്ല. 


ഒരാഴ്‌ച മുഴുക്കെ. അവളയച്ച ഒരു ലീ 


വ്‌ലററര്‍ പോലും കണ്ടില്ല. ഫാജര്‍പട്ടി 
കയില്‍ അവള്‍ക്കു വേണ്ടി ഒഴിഞ്ഞുകിടക്കു 
ന്ന കോളത്തിന്നു മീതെ പച്ച മുനയുൂന്നി 
മേധാവി ഒരിയ്ക്കുല്‍ക്ൂ്ടി ആലോചിച്ചു, 

ആബ്‌"സന്‍റ്‌ മാക്ക്‌ ചെയ്യണാ! 
അതു” തനിയ്ക്കു സ്ഥാനചലനം വരുത്തു 
ന്നൊരു വിനയായിപ്പരിണമിച്ചാലൊ! 

അവര്‍ പേന മേശപ്പുറത്തിട്ട്‌” ബാഗ്‌ 
തുറന്നു” കണ്ണാടി നോക്കി സ്വത്തം മുഖം 
പരിശോധിച്ചു. പരന്നുപോയ കുങ്കമ 
പ്വൊട്ട്‌ വൃത്തിയാക്കി. അടപ്പാഴാണു* 
ഒരാള്‍ വാത ല്ലെത്തിയതു” 

അയാള്‍ ചോദിച്ചു, 

ഇതല്ലെ ആപ്പീസ്‌? 

അതെ! 

കര ലററരറുണ്ടു"! 

ആരുടെ? 2 

അയാള്‍ ഒന്നും ഉരിയാടാതെ ലററര്‍ 
മേശപ്പുറത്തുവച്ച ക്ഷണത്തില്‍ തിരിച്ചു 
പോയ്‌. പിന്നീടു” ചമ്പകരാമന്‍ എന്ന 
വാച്ചു"മാ൯ പറഞ്ഞു, അയാള്‍ നഗരത്തി 
ലെ നക്ഷത്രഹോട്ടലിലെ പരിചാരക 
നാണു! 

മേധാവി കവര്‍ തുറന്നു. 

വെരുമൊരു ലിവ്‌ലററര്‍. രതിയുടട 
പേരില്ല, തീയതില്ല; ഒല്പില്ല--ഒരേറു” ച 
വററുകട്ടയിലേജ്ു”. പിന്നെ നിമിഷങ്ങ 
ഉടെ ആലോചന. ചവററുകുട്ടയില്‍ 
നന്നു” ലീവ്‌ലററര്‍ പരതിയെടുത്തു അ 
വര്‍ ഫയലില്‍ സുക്ഷിച്ചു ഏതു സന്ദര്‍ഭ 
ത്ത്ലും തുടച്ചു മിനുക്കിയെടുക്കാവുന്ന ഒരാ 
യൂുധം-അവള്‍ വരട്ടെ! 

അവള്‍ വന്നില്ല. 

അവളെച്ചാല്ല യുള്ള ഈ കാത്ത്‌ രിപ്പു” 
ഒന്നരമാസം മുന്‍പു്‌ തുടങ്ങിയതാണു?” 

ഒന്നരമാസം മുന്‍പു്‌, രതിയെ കോട്ടയ്ക 
കത്തേയ്കു” ടരന്‍സ*ഫര്‍ ഒചെയ്തിരിക്കുന്ന 
ഓര്‍ഡര്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ മേധാവി മോ 
ഴിഞ്ഞു, 

തി വരുന്ന 


- ജോയനിഞ്ങ്‌* ടൈം കഴിയുംവരെ 





ഏതു രതി? എന്നാരും ചോദിച്ചില്ല. 
“| ഭണ്ദവാക്കുകള്‍ മാത്രം. അവയുടെ 
മ്പില്‍ ചിരി പററിനിന്നു. 
ഒരു ദീവസം, രണ്ടരിവസം, മൂന്നു ദിവ 
ടേ 
ഒരു ഫസ്റ്റ്‌ അസ്‌സ്റ്റന്‍ാിനു വേണ്ട എ 
വിജ്ഞാനവും നേടിവച്ചിരുന്ന 
സിസ” പൊന്നമ്മ പറഞ്ഞു, 
അ 
1 ഉനട്ടിയിലൊ,,മറെറാ ആയിരിയ്ക്കും 
ത്രീഭയാ. പി. എ. യൊ വല്ലവരും കൂടെ 


പാണ! 


കോട്ടയ്ക്കകത്തെ 

പണ്ണുങ്ങള്‍ നടുങ്ങി. 

46 അവര്‍ ഭയന്നു. 

| തഗരത്തീലേജൂ* മാററമായി വരുന്ന 

level ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടെ ഭാര്യമാ 
തന്നു, അവര്‍. കോട്ടയജ്കത്തേജ്കു” കള 

9 വുരണ്ട വാക്കുകള്‍ പോലും കയറിവ 


ചാരിത്രവതികളായ 
കവരുക! ളരപ്പാ 








അ —_—— 


പ്‌ 


ഴു) 






ടൂ 













രില്ലെന്ന ഉറപ്പുകൊണ്ടാണവര്‍ തങ്ങളുടെ 
രാര്യമാരെ അതിന്നകത്തു തളച്ചിരുന്നതു*, 
അവക്കേണ്ടി, രര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ കോട്ടയ്ക്കു 
ചുററും പോന്നുംവിലയ്ു ഭൂമി മേടിച്ചു 
താവളങ്ങള്‍ തീര്‍ത്തിരുന്നു, സ്ഥിരം താ 
വളങ്ങള്‍. പടയെപ്പേടിച്ചു പന്ദളത്തുവന്ന 
പ്പോള്‍... ..ം 

പക്ഷേ, രതി എത്തിച്ചേരാന്‍ അവക്കു 
തിടുക്കമായി, 

ശോഭാറാണി 
യോടു ചോദിച്ചു, 

നിങ്ങടെ നാട്ടകാരിയാണല്ലോ, കാഴ 
യിലെങ്ങനെയ്ുണു*? 

- സുന്ദരി. 

ഘവല്യസുന്ദരിയാണൊ? 

“എന്‍െറ ശോഭേ, ഇടത്താഴിലി 
ത്തിനു സൌന്ദര്യം? 

ഒരു എയര്‍ ഹോസ്റ്റസ്സാവാനുള്ള രോ 
ഹം പൂഴ്‌ത്തീവച്ചു കഴിയുന്ന ശോഭാറാ 


മസ്റസ്റ്‌” പൊന്നമ്മ 
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ണിസയ്ക്കു” ആശ്വാസമായി [ 

എന്നാലും കറച്ചൊക്കെ സൌന്ദര്യ 
മല്ലാതെ 

കാണും! ഞാനടൂത്തു കണ്ടിട്ടില്ല, നാട്ടു 
കാരിയാടണങ്ക്ലും! 

കാറുണ്ടൊ? 

കാറു"! കാറു മേടിയ്ക്കാനാക്കാ മേലാ 


ത്തതു** ചത്തു കെട്ടിയവന്താര ണെങ്കിൽ! 


മീസ്സിസ്സു” പൊണമ്മയുടെ മുഖം കറുത്തു... 

ചെന്പകര മന്‍ പതിദിന്നു വ്പഭീത 
മായി പത്തടിയ്കാൻ പത്തു മീനിററുള്ള 
പ്പോള്‍ അകത്തുനിന്നു ഗേോറടച്ചു പൂട്ടി, 
വൈകി വരുന്നവക്കു* വിക്കററ്‌. 

കാറിലാണു* വമുന്നതെങ്ക്‌ല്‍ ചമ്പക 
രാമന്‍െറ സമ്മതം വേണമല്ലൊ, അകത്തു 
കടക്കാന്‍, 

മ്‌സ്ത്്സ്സ്‌ പൊന്നമ്മ പറഞ്ഞു, 

. -കാറൂ്‌ പുറത്തു നിറുത്തട്ടെ! അകത്തു 
കയറിയാല്‍ ഗ്രൌണ്ടു” ചീത്തയാവും, കുട്ടി 
കള്‍ക്കു” ആപത്തു വരാം 

അവളെ ആദ്യം കാണുന്നതു്‌ താനായി 
ര്‌യ്കണം “എന്ന ഒരൊററ മേഹമെറുള്ള 
ചമ്പക രാമന്ന്‌. ഗേററു തുറന്നുകൊട്യ 
ക്കണം, പോര്‍ച്ചില്‍വന്നമം മേധാവിയുടെ 


മൂന്നു മുമ്പില്‍ കാറില്‍ നി സിങ്ങി 
ക്കോട്ടെ! 

പക്ഷെ, രതി എല്ലാവദേയും കബളി 
പ്പിച്ച കളഞ്ഞു. 


ചമ്പകരാമന്‍ പോലും അറിയാതെ അ 
വൾ നേരത്തെതന്നെകോട്ട്കു കത്തു” കയറി 
ക്കൂടി. 
എട്ടരയ്ക വന്നിര്‌യ്ക്കാ 
മുവറത്തു” പതിഞ്ഞ്‌ ചക്രങ്ങളുടെ പാടേ 
കളില്ല. ഗേററിന്നു പുറത്തു കാറിറങ്ങി 
അകത്തേയ്ക്കു നടന്നു വന്നിരിയ്ക്കാം. 
സ്റഃഫ്‌ റൂയിന്‍െറ വാത്‌ല്ലല്‍നിന്ന 
രതിയെ അന്നാരും കണ്ടിരുന്നില്ല ശ്രദ്ധീ 
ച്ചിരുന്നില്ല. ഏതൊ പാവം “ചേരന്‍ഥാന 
വുമെന്നു കതതി- 
ഒരു സ:ധ:രണ കോട്ടണ്‍ സാരീചുററി, 
മുഖത്തു വലിയ മെ്ക്പ്പൂ കളില്ലാതെ, നിറ 
യെ ആഭണേങ്ങളില്ലാതെ, “ഞാനെന്ന 
ഭാവമില്ലാതെ ഒരൊഴിഞ്ഞ കോണില്‍ പ 
തുങ്ങി നില്ലുന്നവള്‍ രതിയാവുന്നടതുങ്ങ 
നെ? 
ചമ്പകരാരന്‍ ഹാജര്‍ പുസ്തകവുമായി 
അവളുടെ മുമ്പില്‍ വന്നുനിന്നടപ്പാഴാണു* 
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“കൊണ്ടു്‌ അവര്‍ നോക്കിനിന്ന. 


എല്ലാവരുടേയും കണ്ണ തുറന്നതു. 
അവള്‍ കൊച്ചുരപഴ”സിനകത്തുനി ൽ; 
ഒരു വെറും സാധാരണ ഒറാരൂ ൧൨൧ പേ? 
യെട്ടുക്കുന്നതും, കൊച്ചുകുട്ടികളുരട വടി വ 
ള്ള ട്യ്യക്ഷമത്തില്‍ രമാഃദ പംഷയനെ ഴുതി 
ഒപ്പിടുന്നതും, മഷിനനഞ്ഞ വിരല്‍തന്ധ്‌! 
തലമുടിയില്‍ തൃഴയ്ക്നനതും, പിന്നെ മൂ 
പൊടിഞ്ഞ വിയര്‍പ്പ്‌" ചേല 
കൊണ്ടു പ്പുന്നതും, അത്ദ്യതടത്താടെ, 
വിശ്വാസ്പ്യമയോടെ, നെററി ചുളി 


അതു, തങ്ങള്‍ പ്രതീക്ഷിച്ച രതിയം 
നുതന്നെ അവര്‍ വിശ്വസ യ്ക്കുറന്‍ ശ്രരി 

മ്‌സ്റ്സ്” പൊന്നമ്മ പറഞ്ഞു. 

-— സന്ല്‌ക്ക. ഞാന്‍ തെളിവു തരാം! 

അടുത്ത പീമിയേഡ്‌ പൊന്നമ്മ 
ടൈംടേബിള്‍ വന്നു. ചൊന്നമ്മയാണു” 
ണ്ടുകടലാസ്റ്റ്‌ ഏല്ലച്ചും അ പള്‍ക്ക* ഒ 
താം ക്‌ളാസ്സ്‌ ചൂന്ടിക്കാണിച്ചു കൊട്ട 

[) 
ലം രതിയുടെ കോട്ടൺ സാരിയിലെ നിറ 
മങ്ങിയ പൂക്കള്‍, കോട്ുയ് അത്തെ ഒമ്പതാ। 
കു*ളാസ്സെന്ന ഇ ടട്ടറയ:ര മറയുന്നതു നേ 
ക്ക്നിന്ന ചചൊറാമ്മ, സ്റ്റിഫ്‌ റൂദില്‍ ര 
രിച്ചെത്തി. അവര അത്ഭൃതങ്ങള്‍, ൪൨ 
വുകള്‍ ഒന്നൊന്നായി തോണ്ടിയെടുക്കാ 
തുടങ്ങി 

കണ്ടൊ! അവര്‍ രതി മേശന്രു ചു വടെ: 
ചൂുപോയ ചെഠിയ ലതര്‍ബാഗ്‌ തുര 
അത്തറിന്‍െറ മണം പൊങ്ങി. 8 

അതു വിശേഷപപ്പട്ട അറബി അത്തറു 
ണെന്നു സുരബെദ കണ്ടു പിടച്ചു 
ബാഗിന്നകത്തുന നു മുന്തിയ വിദേ] ണടക്ഷര 
സാരിയും, ദേസു പിടിപ്പിച്ച അടിപ്പര 
ടത്തുമ്പും എത്തിനോക്കി. എല്ലാംമുഷ? 
വസ്ത്രങ്ങള്‍, 
പൊന്നമ്മ മൂ 39 മിച്ചു, 

പ. നല്ല അത്തറാണു'! അതിന്നുള്ള 
നിന്നു” മടററാരു വൃത്തികെട്ട മണം ൭ 
ങ്ങുന്തില്ലെ? 

പറയുന്നതു പൊന്നമ്മയായളുകോ 
അനുയായികള്‍ തലയാട്ടി. 

പ ഉവ്വുവ്യു” ജീര്‍ണ്ണ 

- അത്തര്‍ പഴകീയ-- പാരാത്ത തിന്ന. 

൦. ഒന്നുമല്ലെടന്ന ... അതു" ... അതു". രതിയുടെ പേഴ*സ്‌, വശത്ത പേഴ്‌സ്‌ 
അപര്‍ മിസ്സിസ്സ്‌ ചെരിമാന്‍റ ചെ: മശപ്പുറത്തു കിടക്കുന്നു, 
യില്‍ മന്ത്രിച്ചു. പൊന്നമ്മ അതും തുറന്ന. നോട്ടുകള്‍! 

ൂ റിന്‍െറ നോട്ടുകള്‍! ഹമ്പട! രത്‌ര 


മുള്ള. ൮ ത്തിഭകടിന്‍െറ പര്യാ 
മെന്നു” കോട്ടയ്ക്കു കത്തെ അന്തേ വാസികള്‍ 
തുന്ന ഒരു പദം, 
-| നിഷിദ്ധ പദം. 
പൊന്നമ്മയുടെ ധൈര്യംഭണ്ടു അവര്‍ 
മ്പമന്നു. 
ചവര്‍പ്പേറിയ മുഖം കുളിച്ച്‌” പൊന്ന 
അറയ്ക്കുന്ന വസ്തുവിനെ എന്നപോലെ 
പ്‌ വലിച്ചടച്ച ബ:ഗിനെ തോണ്ടി 
മശച്ചുവട്ട'ല്‍ൽ നിഭക്ഷേ പിച്ചു. 
മതി! ഇക്കണ്ട തെളിവൊക്കെ മതി, 
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ന്നെ! സാക്ഷാല്‍ രത്‌! 

അന്നു രാവില്‍ ഭത്താക്കുന് “ര പറഞ്ഞു 
കേള്‍പ്പയ്ക്കാനുള്ള രതി പുരാണകഥ അ 
ഖര മനസ്സീലുറപ്പ'ച്ഛു. 

തെളിവുകള്‍കണ്ടു്‌ തടുത്തുപോയ, അ 
വിവാഹിതയായ ശോഭാറാണി, താന്‍ . 
കാണാറുള്ള “എ” പടങ്ങളിലെ രഗ 
ങ്ങള്‍ പേര്‍ത്തും പേര്‍ത്തും ഓ*മ്മിച്ചുകോ 
ണ്ടിരുന്നു. 

ടവനലാരംഭത്തിലെ പ്രസന്നമായ ദി 
നങ്ങള്‍. 
- കോട്യ്കു കത്തുനിന്നു ഇരുട്ടു” തലവലിച്ചു, 

“ഗോറിന്നുമുമ്പില്‍ സായന്തനങ്ങളില്‍ 
കാത്തുകിടക്കുന്ന കാറുക ളൂടെ നിറം മാറി 
മാറി വരുന്നതു” അവര്‍ ശ്രദ്ധിച്ച. 
രതി അവളുടെ കോട്ടണ്‍ സാര മടക്കി 
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- പരത്തി, മിസ്റ്റിബ്ു” പൊന്ന 


. ളില്‍ ചുവന്ന അടിവരകളി 


പെട്ടിയ്ക്കുടിയില്‍ സൂക്ഷിച്ചു. 
വിലകൂടിയ ഫോറിന്‍സാര। 
ചുററി, ഫോറിന്‍ പരിമളം 


മ്മ അനാവരണാചെയ്ത രണ്ട 
ക്ഷരത്തിന്‍െറ തീക്ഷ്ണഗ 
ന്ധം അമര്‍ത്തിവച്ചു്‌ അവള്‍ 
ഹോട്ടലീല്‍നിന്നു” യാതൃപുാ 
പ്പെട്ട്‌ നേരെക്‌ളാസ്സുമു വിക 
ളില്‍ വന്നിറങ്ങി. 
കോട്ടയ്ക്കകത്തെ ജീ; ഇ്ണിച്ച 
ചതുപ്പില്‍ നിന്ന്‌ പുതിയ 
വിത്തുകള്‍ പൊട്ടി. വേരു 
കൾ പടര്‍ന്നു. പന്തലിച്ചു ക 
ഥകൾ നുണഞ്ഞു കൊണ്ടവര്‍ 
കോമ്പസിഷ്യന്‍ പുസ്തകങ്ങ 


പരിീക്ഷക്കടലാ സ്ുകൾ 

നോക്കീ. വരണ്ട ചരിത്രത്തി 
നെറ എല്ലുകള്‍ കടിച്ചുടച്ചു. 
ബാഹ്യാകാശത്തേയ്്കു യാത്ര 
ചെയ്യ. 

പെട്ടെന്നു” അന്തര്‌ക്ഷം ഇരുണ്ടു, വാരാ 
ന്ത്ൃത്തില്‍ കറുത്ത അമ്പാസീഡറില്‍ ക 
യറിപ്പോയ രതി ത്‌ങ്കളഴ്ച കാലത്തു ത്‌രി 
ച്ചുവന്നില്ല. ചൊവ്വാഴ*ചയും, ബുധനാ 
ഴ്‌ചയും ത്‌രിച്ചെത്തിയ്ല്ല, തമിഴന്‍റ 
മോതിക്കല്ലിന്‍െറ പ്രകാശം കണ്ണുകളില്‍ 
തറഞ്ഞുനിന്നു ഒര “ഴ്‌ചകഴിഞ്ഞു. രതി വ 
ന്നില്ല. 

അട്ടത്ത വാരത്തിലെ ആദ്യത്തെ തപ്പാ 
ലില്‍ ഓഡര്‍ എത്തി. രതിയെ ട്രാന്‍സ്‌ 
ഫര്‍ചെയ്ത രിക്കുന്നു? 

മാദ്ധ്യമത്തിന്‍െറ സഹഫായമില്ലാതെയാ 
ഞ്‌ വാത്ത ൨. രന്നതു", നിമിഷ. കൊണ്ടു”! 

കേട്ടുകഴിഞ്ഞടപ്പാള്‍ മുഖങ്ങള്‍ കരിഞ്ഞും 

എല്ലാം അവസാനിച്ചു! 

,സര്‍വ്വദരയും കബളിപ്പിച്ചു അവള്‍! 


ഫയലിന്നകത്തുനിന്നു” മേധാവി അവള്‍ 
ആള്‍വരം കൊടുത്തയച്ച ലററര്‍ പരിശോ 
ധ്‌ച്ച ഒരു വിരലടയാള വിദഗ്‌ദ്ധളയ 
പ്പോലെ. ഒരു ലോക്കല്‍ ലറററില്‍നിന്നു 
എന്തു്‌ കിട്ടാനാണു*1 അവളിപ്പോള്‍ കാത 
ങ്ടള്‍ക്കകലെയായിരിയ്ത ം! 

ഒരു വൃദ്ധ കന്യകയായ അവര്‍ ആലോ 
ചിച്ചു, അവളിപ്പോള്‍ എന്തു ചെയ്യുകയാ 
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വും? 
“ ഏതൊ ഫോട്ടല്‍ മുറിയിലെ മെത്തയ്യ 
കിടന്നു കൊണ്ടാവും അവൾ ലീവ”ലറ] 
എഴുതിയിരിക്കുക! അടച്ചവാതില്‍ പ 
ന്നീടയിലൂടട ദൂതന്‍ വശം കൊടുത്തയ 
രിയ്ക്ാം. 

അവര്‍ മെമ്മൊ ബുക്ക്‌ വലിച്ചെടു 
പച്ചപ്പേനയെടുത്തു എഴുതി -- 

൦ ലീചവട്ടക്കുന്നവര്‍ മുന്‍കൂട്ടി അറ 
ചിരിക്കണം. ലീവ്‌ലററര്‍ ശര്‌ 
ഫോമിലായിരിയ്‌ക്കണ ... 


കാളിങ്‌ബേല്‍ അലറുന്നതുകേട്ട, 
തിചലിച്ച സീിഗരററു്‌ വലിച്ചെറ 
ചമ്പകരാമന്‍ ഓടിലയത്തി. പൂറ 
കൊണ്ടു ചുണ്ടു തുടച്ചു” അവന്‍ കാത്തു 

കം കാണ്ടുപോയിക്കാണിയ്കു. എ 
രെകോണ്ടും ഇന്നു വൈകംദമുമ്പു” ൭ 
യ്‌പിയ്ക്കണം- 
- വായിജ്‌ക്കാനറിയാവുന്ന ചമ്പ 
മന്‍ വരാന്തയിലെത്തിയപ്പോള്‍ മെ 
ബുക്ക്‌ തുറന്നു -- 

ചം ഒരാഴ്‌ചയജ്കൂരുമ്പെത്തിയ ഒരു ല്‌ 
ലെറററിനെച്ചൊല്ലി! 

അവന്‍ ആരും കാണാതെ ചിരി 


EEE RRR 


മമ്മെ വായിച്ചു കോട്ടയ്‌ക്കകത്തെ അ 
ന്തേവാന്നികള്‍ ആശ്വസിച്ചു, രതിപോ 
യതില്‍ ദുഃഖം തങ്ങള്‍ക്കു മാത്രമല്ല ഉള്ള! 

രതി ഒന്നരമാസം ഇരുന്ന ഇരിപ്പിട 
ത്ത്‌ല്‍ കൊച്ചുമേശപ്പാത്തു്‌” അവളുപയോ 
ഗിച്ച'രുന്ന ഏക പുസ്തകം, ഒമന്പതാംക്‌ളാ 
ലിലെ മലയാള ഗൈഡ്‌ കമഴന്നടിച്ചു 
കിടന്നു 

മലയാളം ക്‌ള-സ്റ്റിലെ കുട്ടികൾ അവ 
ടെ ഒഴിഞ്ഞസീററില്‍ വന്നുനോക്കി തിരി 
ച്ചുപോയി, ം 

മ്‌സ്റ്*സ്ു” പൊന്നമ്മ പറഞ്ഞു, 

'- ക്‌ളാസ്സില്‍ അടങ്ങിയിരുന്നോ! നി 
ങ്ങളുടെ മലയാളം ടീച്ചര്‍ മാററമായിപ്പോ 
യി 

കുട്ടി കരഞ്ഞില്ല. പകരംനിന്നു ചിരി 
കു എല്ലാം അറിയുന്നവളെപ്പോലെ. മി 
സിജു” പൊന്നമ്മയെ ഭയമായിരുന്നതു 
കൊണ്ടു്‌, പെണ്‍കുട്ടി തിരിഞ്ഞു" ശോഭാ 
രാണിയോട്ട ചോദിച്ചു. 


-- രതിടീച്ചര്‍ എങ്ങോട്ടാണു” പോയ 
തു്‌? ' 

- അതൊന്നും നിങ്ങളഃനപഷിയ്‌ക്കേ 
ണ്ട! 

ഞങ്ങള്‍ക്കറിയാം! കട്ടിവരാന്ത മില്‍ 
ഇറങ്ങി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവള്‍ക്കു ചു 
ററും മുതിന്ന പെണ്‍കുട്ടികള്‍ തടിച്ചുകൂടി 
- കോട്ടയ*ക്കകത്തു്‌ അവരുടെ ചിരി മുഴ 


ങ്ങി. കുട്ടികളുട ഭക്ഷണപ്പെ*തി കൊത്തി | 


ത്താക്കാൻ കാത്തുനിന്നീരുന്ന കാക്കകൾ 
ജന്നല്‍ പഴുതുകളില്‍നിന്നു” പറന്നകന്നു. 
അറബിക്കടല്‍ ആത്തിരമ്പി കോട്ടമതിലു 
കളെ തകര്‍ത്തുവരുമ്പോലെ അവരുടെ ചി 
രി അലയടിച്ചു. 


ചമ്പകരാമൻ മണി നീട്ടിയടിച്ചു മണീ 
യടി ഇരമ്പലില്‍ മുങ്ങിപ്പോയി. 

സ്റ്റാഫ്‌ റുമിലിരുന്നവര്‍ സാവധാനം 
പ്രത്യാശ നശിച്ചവരെപ്പോലെ എണീററു 
പഴയ ആയുധങ്ങള്‍ ഉപയോഗ ശൂന്യമായി 
പ്പോകുന്നതു” അവര്‍ കണ്ടും അവര്‍ നിസ്സു 
ഫായരായി, ചൂരല്‍പോലും പൊക്കാന്‍ 
അശക്തകളായി ചിരിയ്ക്കുന്ന മുഖങ്ങളില്‍ 
നോക്കിനിന്നു. 


= റം 


(5-ല്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
-ആദിമുഹുര്‍ത്തം മുതലേയുള്ള സ്‌മൃതികളു 


ടെ ട്‌ അനിയന്ത്രിതമായ ഒരു കൂലംകത്തി 


യൊഴ്ചക്കുപോലെ, അമ്പരപ്പിക്കുന്ന കോ 
ടീഴക്കാടി സംഭവപരമ്പരകളടെ .പുനരാ 
വര്‍ത്തി തസ*മ$തിയീലേയ്ക്‌” എഴന്ന വ 
ലിച്ച താഴ്‌ത്തുന്ന- ഒരനുഭവമായിരുന്നു 
അതു" അതേപ്പററി പറയാന്‍ ഏതു 
വാക്കുപയോഗിക്കണമെന്ന്‌* എനിക്കറി 
യില്ല. അത്രമ്തെന്നെ തളര്‍ത്തുന്ന ഒരനുഭ 
വം...അതെ! a 
സീതാ...സീതേ... . 
വാതിലിന്നച്പറത്തു്‌ ഭീന്നസ്ഥായിയില്‍ 
താളക്കൊഴ്ചപ്പാര്‍ന്നു്‌, എന്‍റ പേരിന്‍റെ 
സംഗീതം എരന്‍റ ബോധധാരകള്‍ക്ക” 
ഈണമേകുന്ന. ഞാന്‍ ഇടംകൈയില്‍ 
നെററീയുടെ ഇടതുവശം താങ്ങി ചലനമ 


ററീരിക്കുന്നു! എനിക്കെന്നെ അറിയാമായി ' 


രുന്നില്ല എന്‍െറ ഉള്ളില്‍ ആ നിമിഷം 
നടക്കുന്ന ഒരനുഭവംമാത്ര രായിരുന്നു ഞാന്‍! 
ഞാനാരോന്നാ, പുറം ലോകത്തോടെനിസ്ക്ൂ 
ള്ള ബന്ധമെന്നെന്നോ, . കാലത്ത ന്‍െറ 
ഈ കണ്‍ചിമ്മല'ല്‍ എന്‍െറ നിലനില്ലെ 
ന്തെന്നോ, എവിടെനിന്നു”, എന്തിനു്‌, എ 
ങ്ങോട്ട?്‌ ഞാന്‍ പ്രയാണംചെയ്യന്നുവെ 
ന്നോ എനിക്കറിയില്ലായിരുന്നു. എല്ലാ 
ബന്ധങ്ങളിലും എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളിലും 
എല്ലാ ശബ"ദങ്ങളിലുംനിന്നു്‌” ഒരു ഞൊ 
ടിയിടയ്ക്ക്‌ ഞാനപ്പേ”ള്‍. മുക്തയായിരുന്നു! 
അതൊരു കൊടിയ ശാന്തിനിമിഷമായി 
രുന്ന! മുപ്പതുവര്‍ഷത്തെ ജീവിതത്തി 
ന്‍െറ സങ്കീർണ്ണ പ്രയാണത്തിന്നിടുയ്ക്കു” 
ഞാനാദ്യമായി നേടിയ ഉദാത്തശാന്തിയു 
ടെ--മരണത്തോടടുത്ത നിശ'ശുന്യതയു 
ടെ-ഏകനിമിഷമായിരുന്നും | 

ക്ളിക്‌! ആ നിമിഷമുടഞ്ഞു തകര്‍ന്നു, 
പുറത്തുനിന്നു. ഹോസ്റ്റൽവാര്‍ഡന്‍ അധി 
കാരത്തിന്‍െറ താക്കോലുകൊണ്ടു്‌ എന്‍െറ 
മുറി തുറന്നു. _ 

സീതേ!” ഒരു മനുഷ്യമഹാപ്രവാഹം 
എന്‍റ മുറിയിലേയ്ക്കിരച്ചുവരുന്നു...മഴന 
ത്തിഃന്‍റ വക്കുകള്‍ ഉടയതതു്‌. ഞാസോര്‍ 
എല്ലാ വാക്കുകളും മഭൂതീിഗീതത്ത? 
ലേയ്ക്കാണൊഴ്ചേകിച്ചേരുന്നതു”ം കണ്ണടച്ചു”, 
ശാന്തമായി, ഞാനെന്‍െറ കസേരയിലേ 
ജു” ചാഞ്ഞുകിടന്നു. 


ത ഞ്ഞി 


ത്തും 
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മലയാളസിനിമയില്‍ മാററത്തിന്‍െറ പുതിയൊരു മാനം! 
_സംവിധാനത്തിന്‍െറ പുതിയൊരു ശൈലി !! 


സെപ്ഠംബര്‍ = മുതല്‍ 





ശ്രീ വിഭഷ്ടശ്യദേഫ്ലിംസ്‌ 


൨000900൩10 


വിധാ 


പിരി വിന്റ്‌ 


ത്ത 














അവ്വലപ്പഠമ്പല്‍ തലേന്നര-ത്രീയാ 
അ" ടടന്‍റുയന്നതെന്നു്‌ ചില്ലോടമ്മ കേട്ടു 
കൂടതല്‍ വിവരത്തിനു” ഒചെവികൊട്ുക്കാന്‍ 
ആരഗഹിച്ചെങ്ക്ലും, ആരം അവരെ കാ 
ഭ്യമാക്കിയില്ല. ചെറുപ്പക്കാര്‍ പാറപ്പുറ 
ഞ്ഞെ മിനുസമുള്ള സ്ഥലത്ത്‌ വട്ടമിട്ടു 
നഃ“ ചതുരംഗത്തിന്‍െറ കരുക്കളകററി നേ 
രമ്പോക്കുകളുടെ തടവിലായിരുന്ന. 

ഭാം നോക്ക, എത്രപെട്ടെന്നാണു്‌ പ്രഭാ 
തത്തിലെ വെണ്ചുരണ്ട, മഞ്ചാടിക്കുരു 
പൊഴിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന പാത അവര്‍ പീ 
നീട്ടത്‌,. ടെന്‍റിന്‍െറ മുളകള്‍ക്കമേലെ 
വ്രച്ച താര്‍പായന്ത്ു മുട ളിലൂടെ കുറേശ്ശേ 
പുകനാളങ്ങള്‍ പാറി പോക്കന്നുന്നു”. 
നിഴലൂകള്‍ കുടഞ്ഞിട്ട പൂവത്തിമരാച്ചാ 


] ളില്‍ പട്ടംപറപ്പിക്കാന്‍ നൂലഴിക്കുന്ന കരു 


മാഭിക്കുട്ടന്‍, 

_ചവില്ലോടമ്മയെ കണ്ട്‌ കുട്ടി ൦ ചദിച്ചും 

ന്താ. വേണ്ട്‌ 

ട്മോഭന്‍റ ചേരെന്താണ്‌” 

$ബാലൂന്നു”” 

നേല്ലചേര്‌. മോന്‍ അച്ഛനെ. വ്‌ ളീക്ക്‌" 

അവന്‍ സംശയത്തോടെ പതുങ്ങി അക 
ത്തേക്കു” നുഴഞ്ഞുകയറി, 

തീരെ ഉപചാരമ്‌ല്ലാരേ- പരുത്ത ഭാ 
ഷയിലാണു്‌ കൂട:രത്തിന്നു പുറത്തുടവച്ചു” 
അയാൾ സംസാരിച്ചത*; 

“ഇത്‌ ക്ഷേത്രസപത്താണ്‌്‌, താമസ 
ത്തിനു" മറെറവിടെയെങ്കിലും തേട്ടം." 
“ഇതൊക്കെ നിങ്ങളുടെ കുടുംബവകയാ 
ണോ” i 






















*ഇവിടേവരുമ്പോൾ പ്രത്യേകം ഉദ്ദേശ 

ഉമാന്നുമില്ലായിരുന്നും ഇപ്പോള്‍ തോന്നു 

ന്നു എഭന്തങ്കിലും ശ്രമിച്ച്‌” നേടണമെന്ന" 
$വിരോധമില്ല അതിവിടെനിന്നുതന്നെ 

വണോ.” 

അയാൾ, ചിരിച്ചു. ചിരി ഏറുംതോ 

ൂം നിഷ്‌ക്കളങ്കതവിട്ടു” പ്ര-കൃതമാവു 

ന്നു” ചില്ലോടമ്മയ്കു” തോന്നി. 

ഈ തുറസ്സായ സ്ഥലത്ത്‌ വല്ലതും നട്ടു 

ീഭിവ്പിക്കാം.ന 

അയാള്‍ക്ക്‌ ഉത്സാഹം. 

എനിക്കു" ഉത്തരമില്ല.” 

ഐന്നെ ഇവിടന്നു” ഒഴിപ്പിക്കേോ? 

ചില്ലോടമ്മ മാനിയായി, ഈ ശബ്‌ദം 





പതുക്കെപ്പതുക്കെ തന്നെ ആകര്‍ഷിക്കുന്ന 
ല്ലോ. ഇന്ദ്രിയങ്ങളില്‍ ചന്ദനക്കൂട്ടിന്‍െറ 
മണം പുരട്ടന്നല്ലോ. ഐഫികവേദനകള്‍ 
ക്ക്‌ പകരം നില്ലുന്നല്ലോ 

“നിങ്ങള്‌ കരുതുന്നുണ്ടാകംം മെകയേ 
ത നവി താമസിക്കാ 
നാണിഷ്യം, കാരണം...” 

ഛചില്ലോട്തതു” അപരിചിതനില്‍നി 
ന്നു” നഗരത്ത ന്‍െറ വലിയ - ക്യാന്‍വാ 
സില്‍ എഴുരപ്പെട്ട ചില്ലൂടഞ്ഞ ചിത്രം 
കാണ്‌യയായീ കിട്ടി. താവ!യുടുത്ത ഒരു 
സന്ധ്യയ്ക്കു” ആളുകള്‍ കൂട്ടമായി കുറുവടി . 
കളും കൈയില്‍കിട്ടിയ ആയുധങ്ങളുടമേടു 
ത്‌ ഭറോഡിനുനിളെ ഓടി. പെട്ടേന്നു”, 
അവിട മാഭക ചോരയുഭട തിറയാട്ടം. എ 
ല്ലാവരുമട കണക്കക്കൂട്ടലു കളയും എപ്പോ 
ഴം പര്‌ഹസിക്കുന്ന ഭ്രാന്തന്‍ നിരഞ? 
ന്‍റവശത്ത” പര്‍ീടികത്തിണ്ണയോട”ചെരി ' 
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ത്തിലെ പ്രമുഖ കേന്ദ്രങ്ങളില്‍ | 


ഞ്ഞ്‌ ശവാസംപിടഞ്ഞു* കിടന്നിരുന്നു. 

കഷ്ടം" 

ജഭാന്തനു്‌ ഇടയ്ക്ക്‌ നല്ല സ്വഭാവമായി 
“തുന്നു. അന്നവന്‍ എല്ലാവക്കം ഉപകാരി 
യും നല്ലപിള്ള യുമായിരുന്നു, 

വ്വ" A 

“ഭ്രതന്‍െറ ആത്മാവാണ്‌ എന്നെ ഇ 
വിടെത്തിച്ചത്‌. ഈ അമ്പലിത്തിലെന്താ 
ഞ്‌ പൂജയില്ലാത്ത തും” 

ഉണ്ടയിരുന്നു, വളരെമുന്‍പു്‌. 
അന്യമായതാണ്‌.” 

പന്നെ, നിങ്ങടളന്തിനാണവിടെ നീ 
ത്യവും പോകുന്നത്‌” 

അവര്‍ അയാളുടെ അശ്ചര്യഭാവത്തെ 
അനുജദനാടെന്നപോലെ ഈതിയൂതി ഇ 
ല്ലാതാക്കാന്‍ കൊതിച്ചു. 

ട്ദുശ്യത്തിനപ്പുറമുള്ള അദുശൃതയെ 
ആവാഹിക്കാന്‍. കാണുന്നതു മാത്രമേശ 
രിയായിട്ടള്ള "ന [ 

ചിീല്ലോടമ്മയ്യടെ വാക്കുകൾ തെല്ലിട 
അയാളില്‍ മൌനത്തിന്‍െറ മുദ്രചാത്തി, 

“നേരാകാം, എനിക്കത്ര ആഴത്തിലൊ 
ന്നും ചിന്തിക്കാന്‍ ദയ്യ മുന്‍പില്‍ തിങ്ങു 
ന്ന പ്രശ്‌നങ്ങളുണ്ട്‌.” 

ചില്ലോടമ്മയുടെ നെറ റിയിലെ ഭസ്‌മ 
ക്കുറിക്കു്‌ മാററുകു .യുന്നു, ഉള്ളില്‍ ആരോ 
വീതുമ്മാന്‍ ചിറകടിക്കുന്നവോ. ഴെകയ്തകു 
പുറത്തെ പ്ച്ചഞമമ്പു കള്‍ പിടയ്്കുനുവോ 
അയാളുടെ ഉരുകിത്തള്ഞ്ഞ സംസാര 
ത്തിന്നു മുന്‍പില്‍. 

ചില്ലോടമ്മ മുന്‍പില്‍ വര്‍ഷങ്ങളുടെ 
അക്കങ്ങള്‍ പിന്നിട്ടുനിന്നും ചാക്യോരുമഠ 
ത്തീല്‍നിന്ന്‌ തീര്‍ത്ഥസ്തരനങ്ങളളതേടി, 
. ജപമാലമണികളെ താലോലിച്ചു” ഉള്ള” 


ഒക്ക 


ജാനകപ്പുല്ലി൭ല്‍റ മീനുപ്പില്‍ ശുദ്ധമാക്കി 
സ്വയം തചിപ്പ'ച്ച ശാന്തിയാത്ര. യാത്രയു 
ടെ അവസാനം ഈ ബോധിവടു ഷത്തണ 
ലു പററി അമ്പ്ലപരിസരത്ത* മയങ്ങാനാ 
യീരുന്നു മോഹം. 3 

ടതാവഴിയിലെ ഒടുക്കത്ത മുളയാണു* 
ഞാന്‍, ശാന്തിയും തേവാരവുമൊന്നുമി 
ല്ലെങ്കിലും ഇവീടെ സാള!ഗാമമുണ്ടു*, 
ആ ശക്തിയില്‍ ലയിച്ച്‌ അണയാനാണു്‌ 
ആശ 5 

അവരുടെ പതുഴക്കയുള്ള” സസോര 


ത്തില്‍ ശുദ്ധിയുടെ കതിീമരാളി, - 


ഞോന്‍ തെരുവുഗായകരില്‍ പ്രധാനി 
യാണു", ഞങ്ങള്‍ ഈണത്തോടെ സംഗീ 


'തമാലപിക്കുമ്പോള്‍ ഭ്രാന്തന്‍ മുഖം കുനി. 





















തിത്മാണം സംവിധാനം 
RSS “ ച്ല്രൃക്കഥാള്‍ 
pom uote 
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ച്ചു” താളത്തില്‍ അലിഞ്ഞ്‌ നില്ലാരുണ്ടു*- : 
ഞങ്ങളെറിയുന്ന നാണയത്തുട്ടുകളില്‍ അ 
വന്‍ തിളക്കം കണ്ടിരുന്നു. അവയേടുതങ്ത” : 


അവന്‍ ഓടിമറഞ്ഞിരുന്നു.” 


“എന്തിനായിരുന്നു എല്ലാവരും കൂടെ: 


അയാളെ റദ്രാഫിച്ചത്‌.” 


കാ! അതൊരു രസകരമായ കഥയാ - 


ണു്‌. നഗരത്തില്‍ വിശസേമുള്ളവഗക്ക 
ല്ലാം ചെന്നു” പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാനുള്ള ഒരു കരി 
ശുപള്ളിയുണ്ട”. അവിടത്തെ വിഗ്രഫം 
കല്ലെട്ടത്ത* ഉടച്ചുവടത്ര, ഇവന്‍, അവര്‍ 
ക്കവനെ വെറുടത വിടാമായിരുന്നും ഒ 


ന്നാതേ” അവനു” തലയ്ക്കു സുഖമ്ല്ല. പി. 


ന്നെ, പ്രതിമയ്ക്കു” ജീവനില്ല ത 

മൌനമായി മുഖത്തോടുമുഖം seas 
അര്‍ സ്വല്ലദനരം നിന്നു. എവിടെവേ 
ച്വാണ്ട്‌ റെ ള്ളിനൂലുകള'ണക്കേണ്ടതെ 
ന്നു" ആലോചിക്കുകയാവാംം 

ട്പൊള്‌ഞ്ഞ അമ്പലത്ത്‌ലെവിടെയാ 
അ സാള്രഗാമരംഴ 

“അകത്ത്‌, പുതഞ്ഞു” ക” ടപ്പൂണ്ടു” മ 
ങ്കില്‍. 

“ശരിയാകാം. അയ്തരകാണ്ടെന്ത* നേടും 
ചില്ലോടമ്മേ ” 


എല്ലാററീന്‍റയുംനേട്ടങ്ങളളക്കാന്‍തുനീ ” 


യുന്ത” നന്നായിരിക്ക്‌ല്ലെന്നവര്‍ വൃക്ത 
യാക്കി. 

നഗരത്തില്‍ ജീവിതമല്ല. പരുക്കന്‍ 
നിഴലൂകളേയു ള്ളം അതിനുപിറകെ എത്ര 
കാലമാണു” നീങ്ങുക. തതുംം എന്‍റ 
ശക്തമായ വുരുഷമന സ്സ്‌”... ഒടൂവില്‍ 
നഗരം വിടാന്‍ ഉററുനോക്കിയിരുന്ന എ 
നിക്ക്‌ കാരണവും കിട്ടി.” 

ച്വില്ലോടമ സൂം ഭാര്‍ക്കാനുണ്ടായിരുന്നും 
ഏറെ. പാലഷ്ക്കാമോത്‌രവും, ശരടപ്പം 
ളിമാലയുമണിഞ്ഞ” അച്ഛരന്‍റ വ്‌രലില്‍ 
യുങ്ങിതടന്നിരുന്ന പട്ടുടുപ്പുകാരി. . ക്വിര 
ഷമുളയ്താത്ത പക്ഷിക്കുഞ്ഞ്‌ കനത്ത ചിറ 
കിനുള്ളില്‍ ചൂട്ടപററി പുറംലോകത്തെ 
വര്‍ ണ്ണങ്ങള്‍കണ്ടു്‌ ചിരിച്ച കാലം. 

ടചില്ലോടമ്മയ്്കങ്ങനെ ഈ വേഷം ഇ 
ണങ്ങി.” . 

ടമരമറാരു വേഷവും എനിക്കു്‌ ചേരു 
ന്നില്ല അനിയാ.” 


പിരാവ്‌ ഭെകവിട്ടതോടെ ജനിച്ച വി 


രക്തി, അമ്പലനടകളില്‍ം രവള്ളവസ്ത്രം 
ചുറരി ത ജ്ഞാതമായതിലേ ജൂണയാനു 





ള്ള ആഭാംക്ഷ ജിവിതമെന്ന പുറംഭതോ 
ടിനകരത്ത പൊരുളറിയാരുള്ള തിര 
ഷ്വീല്‍ം | 

കാണുന്നതൊക്കെ യാഥാ” ത്ഥ്യദഭാ. മാ 
യയോം കഞ്ഞുമ്പിലെ വസ്‌തുക്കളുരട അ 
സ്ലിത്വത്തില്‍പോലും തന ജു്‌ ആശങ്കയു 
ണ്ടാവുന്നല്ലോ. അളന്നുമുറിച്ചു്‌ ജീവിക്കാന്‍ 
ആര്‍ക്കെങ്കിലും കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടോ, ഇന്നിതു 
വരെ ചില്ലോദമ്മ, സംശയിച്ചു. 

അടുത്തു” അമ്പലങ്ങളണ്ടല്ലോം അവിദെ 
പോയി ഭജ്‌ക്കരുതോ ” 

അവിടത്തെ പ്രതിഷ്ഠ സാളഗ്രാമമല്ല.* 

അയാള്‍ക്ക്‌ ചില്ലേടമ്മയുടെ വര്‍ത്തമാ 
നത്തില്‍ കഈതുകമുണ്ടായി, 
; ട്സാളഗ്രാമത്തിനു മാത്രമായി കൂടുതല്‍ 
വല്ല ദിപ്യത്വവ്ുമൃദണ്ടാ ” 

“എനിക്കു്‌ രപസ്സുരചയ്യാനറിയില്ലു മ 
റെറാരു ജന്മത്തിനു” ൭ മാഫവുമില്ല. അതാ 
ണ്മ“ സാളഗ്രാമരത്തതന്നെ ധ്യറനിക്കുന്ന 


"തു". അഗ്ന'ശുദ്ധീ വരുത്തിയ മനസ്സിനേം 


പൂജ്‌ക്കന്‍ അര്‍ഫതയുള്ള ൦ 

ട്ചില്ലോടക്മേ, സത്യംപറയുയനാത്‌ല്‍ 
വിരോധ'ക്കരുതു്‌. നമ്മള്‍ ഇരുവരും കാ 
ലത്തിന്‍െറ രണ്ടററത്താണു നില്ലുന്നതു്‌. 
എനിക്കതിലൊന്നും വിശ്വാസം പോര. 
അന്നന്നത്തെ അപ്പരാണു്‌, സായുജ്യം.” 

കാലം! കാലം! ചില്ലോടമ്മ ആ വാക്കു 
കള്‍ ഉരുവിട്ട കാലമെന്ന മഫാദ്വീപില്‍ 
വഴിയറിയാതെ എത്തടപ്പട്ട്‌ എവിടെ 
ക്കോ ചിറകഴിച്ചുരപാകുന്ന പക്ഷികള്‍? 
. നോക്കും ഇതാണെന്‍െറ ഏല്ലാം.” 

കൂ ടാരത്തിഒന്‍റ ഒരു ഭാഗം വകഞ്ഞുമാ 
ററപ്പെട്ട അതിന്‍െറ പഴുതിലൂടെ ചില്ലോ 
ടമ്മ കണ്ടു 

ബാലുവിനെ മടയില്‍ കിടത്തി അ 
ടൂപ്രൂതന്ന യുവതി ചെമ്പിച്ച മുടിയില്‍ 
പററിനില്ലുന്ന ചാമ്പ ദള്‍. 

ട്പ്രിയംകമ യതു പൊയ്‌ പ്പേേയാല്‍ 
ആര്‍ക്കാണു" ദുഃഖമുണ്ടാവാതിരിക്കുക? എ 
നിക്ക” ഇവര്‍ നഷ്ടപ്പെടുന്നതുപോലെരത 
ന്നെയല്ലേ നിങ്ങള്‍ക്കീ സാള്രഗാമവും അ 
മ്പലപ്പറമ്പും.” 

ഞാന്‍ ബലമായി ആരേയും തുത്തുമാ 
ററില്ല, സഹോദര.” 

ടഇല്ല എനിക്ക്‌ സ്നേഹിക്കാനെ അറി 
യു, നഷ്ടുപ്പെടാനുംം 

ശ്രാന്മന്‍െറ ആത്മാവുവഹിച്ചവന്‍ ചി 


ല്ലോടമ്മയുടട സ്വര്‍ഗ്ല ത്ത മാനിക്ക തിരി 
ക്കേ്വോ.” 

ചിീഃല്ലാടമ്മ അയാളൂടെ രാവഭേദ- സു 
ക്ഷീ 

നിങ്ങളിവിടെ താമ യിച്ചോളു.? 

$വേണ്ട. നന്ദി നിങ്ങളുടെ വെളുത്ത മു 
ത്തുക" ഞാത്തിയീട്ട മനസ്സ” സാള(ഗ്രാമം _ 
പൂജയില്‍ ലയിക്കടട്ട. വിട.” 

“ഐവിടെയ്കു്‌ പോകാനാണു” ഭാവം." 

ജീവിക്കാന്‍ നിശ്ചയിച്ച വനു” താവ 
ഉം കിട്ടാനുണ്ടോ പ്രയാസം” 

ചില്ലോടമ്മ ക്ഷണം, നീങ്ങി. 

ചൂലരിയുടെ ശംഖനാദവുമായി കിളി 


. കൾ മുളങ്കൂടുത്തില്‍ താഴ്‌ന്ന പറന്നുകൊ 


ണ്ട്രുന്നും മഠത്തിലെ തിണ്ണയില്‍ ജപ 
മാലയുടെ കുരുക്കുകള്‍ വീട്ടത്തുരകാണ്ടീരി 
ക്കെ, ചില്ലോടമേ പ: 
നോക്കി, 

തമ്പ്‌ അപ്രത്ൃക്ഷമായിരിക്കുന്നും കോ 
ണാകൃതീയ്‌ലുള്ള അടുപ്പില്‍ കല്ല ൭ള്‍൪.അ 
വിടെ ഉദപക്ഷിക്കരപ്പടിരുന്നും 

അവര്‍ പ്രാര്‍ത്ഥന മറന്നു. അജ്ഞാതരാ 
യ ഏതോ (ഭാന്തന്‍ പൃവില്‍നിന്നു്‌, ജീര്‍ 
ഇ്ൂതയുടെ അരങ്ങീല്‍നിന്നു്‌ രക്ഷപ്പെട്ട 
പോകുന്ന അപരിചിതന്‍ ജപമാലയുമാ 
യി നിരന്തരമായി സാള്( നാമത്തെ പിന്തു 
രുന്ന താന്‍. രണ്ട്‌ തലങ്ങളിലായി പി 
ല്ലോടമ്മയുമെ മനസ്സ്‌ .ചാഞ്ഞുകൊണ്ടി 
രുന്നു . 


ർ LA 


അനുബന്ധം!- മനുഷ്യര്‍, ഏകനാണ്‌. 
സഞ്ചാരിയും. ന്‌മിഷം തോറും കടലെട്ട 
ക്കുന്ന ഒററടപ്പട്ട ദീപാണു*, ജീവിതംം 
ചില്ലോടമ്മയും അപരിചിതനും അന്വേ 
ഷിക്കുന്നതും ദ്വീപിന്‍െറ വൈവിദ്ധ്യമാ 
ണു”. ഐഫികമായ ആത്മീയമായി. 

ഭ്രാന്തന്‍ --- പ്രതീകാത്മകമായി ഭാവി 
എന്നും അത്രം. (ഭാന്തന്‍െറ അസ്ഥിര 
മായ ചാപല്യപോലെ മനുഷ്യരില്‍ 
തെളിഞ്ഞും മറഞ്ഞും ഉയര്‍ച്ച --- താഴ്‌ച 
യോടെയുള്ള ഭാവികാലം, അനിശ്ചിതമാ 
യ ഭാവിയ്ക്കുവേണ്ടി പരക്കപോയുന്ന മനു 
ഷ്യര്‍ം 
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(48- -ല്‍നിന്നു ടിച്ചു 
കൂടി അവള്‍ ഒരുങ്ങിവന്നുപ്പേടള്‍, വിവാ 
ഫരാത്രവയിലെ സൂരണകളുടെ മുന്നില്‍ 
പൂ ചാത്തിയവൾ ചിരീച്ചപ്പേ"ള്‍... 
ഉള്ളില്‍ രോമഫര്‍ഷം 

അക്കു" സ*നേഫിക്കാനറിയാമെന്ന 
വീണ്ടും വീണ്ടും മനസ്സില്‍ ആവര്‍ത്തിച്ചു 
മന്ത്രിച്ച നിമിഷം .... പൊടുന്നനെ അവ്‌ 

ടെ ചരി മാഞ്ഞും 

തണുത്ത ചോറും സാമ്പാറും പയറു മെ 
ഗക്കപുരട്ടിയും തന്‍െറ പാത്രത്തിലേക്ക്‌ 
ചരിച്ചിട്ട* പെട്ടെന്ന്‌ വളരെ പെട്ടെന്നു്‌ 


അവൾ അപ്രത്യക്ഷയായി. 

ചുററും കൊത യൂറുന്ന മണം, 

മോഹിപ്പിക്കുന്ന സൌന്ദര്യംം : 

അവളെ കിടക്കയില്‍ €തര്‍ട്ടടുത്തു” പിടി 
ച്ചിരുത്തി, ആ മുടിയില്‍ തലോടി ആഴ 
ഷിക്കണമെന്നുള്ള മോഹം അയാളില്‍. ജപ. 
ലിച്ചനിനും, സാദ്ധ്യമാകാത്ത കാഭ്യം. 
അവള്‍ ച്ലപ്പാള്‍ പുറത്താക്കി കതകട- 
ച്ച എന്നവരും. അയാള്‍ ചൂതപ്പെടുത്തു 
പുതച്ച്‌, തലയിണയില്‍ മുഖമമര്‍ത്തിക്കി. 
ടന്നു” തേങ്ങി. 

ജീവിതത്തിന്‍റ വ്യത്ഥര പൂര്‍ണ്ണമാ 
യി അയാള്‍ അറിഞ്ഞും 

അവള്‍ക്കു" സ്നേഹിക്കാരറിയാം _- 


1 





രെ, 


കൊഴുത്ത, സുന്ദമന്മാരായ ചെറുപ്പക്കാ 
നോട്ടുകള്‍ കാററില്‍ പറപ്പിക്കുന്ന 
യോഗ്യന്മാരെ. 
ങ്ങിനെ ഉണ്ടായി, രുന്‍റ ടെവ്രൂപ്യം 
സൃഷ്ടിച്ച വെറുപ്പ?ല്‍നിന്നോ? 

ഈ ചോറും കറിയും എല്ലം അവിതു 
ദധബന്ധത്തിന്‍േറതാണ്ട്‌ ! അയാള്‍ അ 
തു" കാലുകൊണ്ടു” തട്ടിക്കളഞ്ഞു, 

അര്‍ദ്ധരാത്രിയില്‍ 1: ത്ര ചോദിക്കാന്‍ 


മിനക്കെടാതെ അയാള്‍ ഇറങ്ങിനടന്നു. - 


സ്നേഹമുള്ള ദ്‌ക്കിലേക്കു"... 
അയാളെ നയിച്ചു 

ഇനീ മറെറാരഭയമോ? 

അതിരാവിലെ നടന്നു ക്ഷീണിച്ച്‌” കൊ 
ച്ചുപെങ്ങളുടട വീട്ടില്‍ കയറിച്ചെന്നു. 

അവള്‍ ആറുമാസംതികഞ്ഞ കഞ്ഞി 
നേ താരാട്ടുപാടി ഉറക്കുന്നു. അതിപരി 
ചയം നടിക്കാതെം അന്യനെ കാണുന്ന ക 
ണ്ൂഭളോടെ അവള്‍ സല്‍ക്കരിച്ചും 

ഒരാഴ്‌ച പെട്ടെന്നുകഴിഞ്ഞു. ഇതിനി 
ടയില്‍ ഒരിക്കല്‍പോലും തന്‍െറ സ്വകാ 
ര്യ ദുഃഖങ്ങളെക്കുറിച്ചു" അവൾ ചോദിച്ചി 
ല സമയത്തിന്‌ ഭക്ഷണം തരുമെനാല്ലാ 
തെ ഒററ അക്ഷരം സ്നേഹത്തോടെ അവള്‍ 
പറഞ്ഞില്ല. 

$നീയും ഈ ചേട്ടനെ ൊറുരന്നുവോ? 
എന്ന്‌ നൂറുവട്ടം ചോദിക്കാനാഞ്ഞും അ 
ളിയനു. തിരക്കുനടിച്ചു ഒഴിഞ്ഞുമാറിനിനു 

കുഞ്ഞു” ഉറക്കത്തില്‍ ഞേട്ടിയുണനു ക 
രഞ്ഞഴപ്പാള്‍ അടുക്കളയിലോ പറമ്പിലോ 
ജോലിചെയ്തിരുന്ന അവളെ. വിളിച്ചുനോ 
ക്ക, അവൾ അവിടെ ഇല്ലായിരുന്നു, 

അയാള്‍ വാത്സല്യത്തോടെ തോട്ടി 
ലില്‍ നിന്നും കഞ്ഞിടന എടുത്തും 

കുരുന്നു മുഖത്തിചന്‍റ ന'ഷ്‌കളങ്കത! 

പാലൊളിപ്പുഞ്ചീരി, 

ഇവനെങ്കിലും തന്‍റ വൈരൂപ്യത്മി 
ല്‍ മുഖംകുളിക്കില്ല എന്നാശിച്ചു ഒരു 
നിമിഷ: ആഫ്‌ളാദ.കൊണ്ടു “വീര്‍പ്പുമുട്ടി 

സ്നേഹവും വാത്സല്യവും അണപൊട്ടി 
യൊഴകി, കുഞ്ഞിന്‍െറ കവിളില്‍ തുരുതു- 
രെചു- ബിച്ചു, 

പെട്ടെ്ു* കുഞ്ഞു" ഭരന്നഭപാലെ -കര 
യാന്‍തുടങ്ങി, ശ്വാസംന്‌ര്‍ത്താതെയുള്ള 
കരച്ചില്‍! 

അവള്‍ കര?പൂരണ്ട വേഷവുമായി ഓ 
ടീവന്നു* കുഞ്ഞിനെ തട്ടിപ്പറിച്ചു വാങ്ങുന്ന 


ഒരു ഉള്‍വ്‌ളി 


ഈ സിദ്ധി അവള്‍ക്കെ 


ഴിയ്യന്നില്ല. 


.്പുണ്ജു്‌”. 


തിനിടയിൽ തറപ്പിച്ചൊന്നുനോക്കി. 

ആ നോട്ടത്തില്‍, അവൾ വലിച്ചെറി 
ഞ്ഞ കൊള്ളിവാക്കില്‍ അയാളുടെ സപ്ത 
നാഡികളും തളന്നു. | 

$കഞ്ഞിനെ നിലത്തു" വ ഗ്രച്ചോം.. 1 
പിശാചിനെ കണ്ടകൂട്ട്‌* പേടിച്ചു” _കരയു 
ന്നഭല്ലാ. അവടെയെങ്ങാനും അടങ്ങിയി 
രുന്നാപ്പോരെ...” - = 

പിശാച?ന്‍റ മുഖാം...!! 

അയാളുടെ മനസ്സു്‌ നൊന്തു. 

നടക്കാനുള്ള ശക്തീയില്ലായിരുന്നു. അ 
യാള്‍ അത്ര അവശനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നും 
സ്വന്തം മാളത്തിലേക്ക്‌ ഒരുവിധം ഇഴ 
ഞ്ഞുചെന്നു* കട്ടിലില്‍ ഇരുന്നു. ല്ല 

രാത്രി... .. പല്ലിളിച്ചു ഭയപ്പെടുത്തി, 
നിശയുടെ നീശ്ശുബ്‌ദതയില്‍, തന്‍റ സ്പ 
ന്ദനങ്ങളുടെ മുഴക്കത്തില്‍ അയാള്‍ ചെവി 
യോത്ത കിടന്നും ഭയം ഒരുക്റുത്ത ക 
മ്പിള'യായി അയാളെ മൂടി, 

“സ്തീ ദുഭഖിക്കുന്ന വളാങു* . പുരുഷന്‍ 
അവളെ ദുഃ വിപ്പിക്കുന്നവനും......17 ഇതു* 
എന്ത*ലാണു്‌ വായിച്ചതു"? ഓര്‍ക്കാല്‍ക 
ഇതു” നേരാണോ? ete 
പ്യം ഒ:ര്‍മ്മശക്തിയേപ്പോലും. കാ രതി 
ന്നു തുടങ്ങിയോ? അയാ മന്ത്രിച്ചു ക 

“സ്തരരണകളേ-...സപ്പങ്ങളേ ...മണ്‍മറ കം 
ഞ്ഞ *സ്പഹബന്ധങ്ങളെ......വീട! - എ. 
രന്‍റ പെങ്ങളെ ...ഒരു നിമിഷമെങ്കിലും. 
എന്നെ ആഫ്‌ളാദത്തിരന്‍റ കൊടടമുടിയി 
ലെത്തിച്ച പൊന്നുമോനെ വീട ....ംം.? - _ 

അയാള്‍ ഇറങ്ങിനടന്നു ... ൦ 

വീണ്ടും ലക്ഷ്യമില്ലാതെ... ...!1.. 





<> 





(46-ല്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) ൦~ 
ക്കു പടികള്‍ ഓടി ഇറങ്ങി ഈറന്‍ വരാ 
ന്തയും പിന്നിട്ട്‌” ചെമ്മണ്‍ പാരുയില്‍ക്കൂടി 


“രണ്ടു വള പ്പിനു്‌ അപ്പുറമുള്ള സ്വന്തം വ 


സതിയിലെത്തുദമ്പോള്‍ ആകെ ചേര്‍ത്ത 
ണച്ചു പിടിച്ചു” വിതുമ്പലുകള്‍ പിടയുന്ന . 
മാറില്‍ മുഖം അമത്തി പ്രഭാകരന്‍ പറ 
ഞ്ഞതും ഇതുതന്നെ! ഇടരു വാക്കുകൾ... 
പക്ഷേ, ഒന്നുകൂടി ചേര്‍ത്തിരിക്കുന്നും 
മരണത്തിന്‍െറ ടുസ്റ്റഹതയോളം വലുതാ 
ണോ മണീ ഇതൊക്കെ? മററാര്‍ക്കും 
തന്നെ എന്നില്‍ നീന്നു”, നിന്നെ അപഹ 
രിക്കാന്‍ കഴിയില്ലെന്നു" എന്നിക്ക്‌ ഉറ 
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ജയമാതാസ്‌ അവതരിപ്പിയ്ുന്ന 


ജാതി ഒരു മതം” 
















അട്ടര്‍ ഭാസി, 


. ശശിരേഖാ; 
കഥ-സംഭാഷണം 


മുതുകുളം 






) വിന്‍സന്‍റ്‌, 
എസ്‌. പി. പിള്ള, 
ഫിലോമിനാ; 


സംഗീതം 


കണ്‌ണൂര്‍ രാജന്‍ 


അഭിനയിക്കുന്നവര്‍ : 
സുധീര്‍, 
മുതുകുളം: 
അടൂര്‍ ഭവാനി; 


സരേഷ*ബാബു, 
മണവാളന്‍ ജോസഫ്‌: 
ആശാലത തുടങ്ങിയവര്‍ 


ബഹദൂര്‍, 
ജയഭാരതി 


ഗാനങ്ങഠം 


സുരേഷ്‌ബാബു, 


രാമപുരം രാധാ 


സംവിധാനം 
പി, കെ. മാധവന്‍നായര്‍ 


ഒക്ടോബര്‍ റിലീസ്‌ 
വിതരണം; കാത്തിക ഫിലിംസ?. 


കൃഷ്‌ണന്‍ 


നിമ്മാണം 


സുരേഷ*ബാബു . 
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. ലളിതാംബിക ന്ന 





റീഷപ്പെടു വായനക്കാരെ! 

ഇതു വളരെ പഴയ രീതിയിലുള്ള തുട 
ര്‍മൊരണന്നു” എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും 
ഇപ്പോള്‍- ഇതല്ലാതെ പററില്ല. മലയാള 
നാടിന്‍റ ഇത്തവണത്തെ ഓണല്പതിപ്പു” 
അാഥികമടരുരട വകയാണെന്നും അതില്‍ 
ഉപദേശരൂപേണ വല്ലതും എഴുതണമെ 
നും പത്രാധീചര്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടിരിക്കുന്നും 
അതള്‍ല്ലങ്കില്‍ ഞാന്‍ കഥാകര്‍ത്രിയായതെ 
അങനെ എന്നുള്ള വിഷയഅപ്പററിയാ 
യാലും മതി. രണ്ടും വിഷമമുള്ള കാര്യമാ 
ങ്‌. ആദ്യത്തേതു" ഞാന്‍ ഒരിക്കലും 
ചേയ*കയില്ല കലയുടെ മണ്ഡലത്തില്‍ 
ആക്കം ആരയും ഉപദേശിക്കുവാന്‍ സാ 
ദ്ധ്ൃയമല്ല അഉ അരുതുതാനും. ഓരോ 
തലമുറയും തങ്ങള്‍ക്കൊത്ത വഴി സ്വയം 
കണ്ടുചിടിക്കന്നു. ഭരതകാലത്തിന്‍റെ തു 
ഭര്‍ച്ചയാണെന്നിരിക്കിലും ഭാവിയിലേക്കു 
ള്ള പാത ടവട്ടിത്തിര്‍ക്കേണ്ടതുട്‌ തങ്ങള്‍ 
ക്കോത്തവിധംവേണം. ഇവിട പൂറ 
കില്‍നിന്നുള്ള ഉപദേശനര്‍ദദുശങ്ങള്‍ 
കോന്നും സ്ഥാനമില്ല. 


പീജന്ന - ഞാന്‍ ഒരു കഥയ്യെഴുള്തുകാ 


രിയായതെങ്ങിനെഭയന്നു ചോദിച്ചാല്‍ അ 
ഉം അത്ര നിഷ്‌പ്രയാസം പറയാഭനാക്കു 
മോ? ഇതിനുമുമ്പു്‌ പലരും ഇതേചോ 
ദൃംതഭന്ന എന്നോടു ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. മറു 





പടി പറയാന്‍ സാധിച്ചിട്ടില്ല... മറൂപ 
ടി എനിക്കുതന്നെ വ്യക്തമല്ലായിരുന്നു ഏ 
ന്നതാവാം കാരണം --- ഞാന്‍ യായി 
ജനിക്കാന്‍ കാമണമേന്തായിരുന്നു എന്നു 
ചേദദിച്ചാല്‍ എന്തുപറയും. അതും ഇതേ 
കുലത്തില്‍ ഇങ്ങിനെയുള്ള മാതാപിതാക്ക . 
ഉടെ സന്തതിയായി ഇതോ കാലഘട്ട ' 
ത്തില്‍ ജനിക്കാനിടയായതെന്തേ? തിക 
൭ അസാധാരണമാംവിധം - എന്നില്‍ 
സാഹിത്യവാസന ഒഭമാട്ടിട്ടവന്നഭതേന്താ 
ണു്‌? എല്ലാം ഉത്തരമില്ലാത്ത ചോദ്യങ്ങൾ 
-_ മലയാളസാഹിഭ്യത്തിൽ - എന്നല്ല, 


.ലോകസാഫിത്യത്തില്‍ത്മരന്ന മുന്‍തലഭു 


റയിലെ സ്ത്രീ ജനങ്ങളില്‍ സാഹിത്യരഛച 
ന നടത്തിയവര്‍ അധികമില്ലാത്തതെരന്ത 
ന്ന ചോഭ്യത്താനും പലപ്പോഴും ഉത്തമം 
പറയേണ്ടതായി വന്നിട്ടുണ്ടു”ം വാസനയ്യം 
ഭാവനയും ഇല്ലാത്തതു കൊണ്ടല്ല സാഫച്ച 
രൃങ്ങളുഭട സമ്മര്‍ദ്ദംകോണ്ടാണു* അങ്ങി 
നെ വന്നക്ുന്നു” ഇപ്പേൾ തെളിയിക്കപ്പെ 
ട്ടിട്ൂണ്ടല്ലോ. ഭാരതത്തിൽ ഏററവും സ്വാ 
തന്ത്രം കൂടിയവരാണു” (ചില സമുഭായ 
ങ്ങൾ ഒഴിച്ചാല്‍) കേളളസ്ത്രീകൾ എന്നു 
പറയപപ്പടാറുണ്ടു". പക്ഷേ ഇവിടെയും അ 
വർ എന്നും സാഹിത്യലോകത്തില്‍ പട്ടി 
കജാതി ചട്ടികവര്‍ഗ്ഗക്കാരായിരുന്നു. സാ 
ഹിത്യത്തോടടുക്കുവാന്‍ വിലക്കണ്ടു”. തീ 
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ണ്ടും തൊടിീലുമുണ്ടു*. അന്തസ്സും ആഭ്‌ജാ 
തൃയവുമുള്ള കുടുംബങ്ങളില്‍ കളുടെ ശ്ര 
ബദം പുറത്തുകേട്ടകൂടാ എന്നാണു” വി 
ധിം അവക്ക്‌” അണിഞ്ഞൊരുങ്ങാം, സുന്ദ 
രിചമയാം. ഒരേ സമയത്തു” അനവധി കാ 


മുകന്മാരുടെ നോട്ടപ്പൂള്ളിയായീ കഴിയാം. 


ക്രേ സവാദീ കാച്യങ്ങളിലെ നായിക 
മാരായി മദനവൈജയന്തികളാജി ഞെളി 
യാം, പക്ഷേ അങ്ങിങ്ങു ചില ഭക്തിമാര്‍ഗ്ഗ 
കവിതകളല്ലാതെ മടററാന്നം അവരുടെ 
ത യി കേട്ടുഃകള്‍വ്‌പോലും ഇല്ലല്ലൊ ഇ 
തിനു” എന്താണു കാരണം. 

മലയാളഭാഷയുടെ ആരോമചായ ഒരു 
യുവകവി ഒരിക്കല്‍ വളടര മുമ്പൊരിക്ക 
ലാണു” ഒരു പൊതുസദസ്സില്‍വെച്ച്‌്‌ എ 
ന്നോടൂ ചോദിച്ചു - “കാവ്യദേവതധയ 
സ്തൂ"രൂപത്തില്‍ ധ്യാനീക്കുന്ന ഈ നാട്ടില്‍ 
എന്തുകൊണ്ടാണു” ഒരു ഷവയിത്രിപോലും 
ഉണ്ടാകാതിതന്നിട്ടുള്ള തു്‌. ഗദൃംഗാരമൂത്തി 
കളെന്നു പ്രുകീര്‍ത്തിക്കപ്പെടടന്ന അവരീ 
ലൊരാമെങ്കിലു൦ ഒതരൊററ൨ രി.പ്രേമകവി 
തയെങ്ക ലും എഴുതിയിട്ട്‌ ല്ലാത്തതെന്താ 
ണ്‌ താനിരുന്ന കസാല എടുത്തു 
പൊക്കിപ്പിടിച്ചു കൊണ്ടു്‌ അയൾ ഉച്ച 
ത്തില്‍ ചോദിച്ചു -- ഇതാ ഇതു്‌ മരംകൊ 
ണ്ടുള്ള ഒരുപകരണമംണു”, നാലു കാലു 
ണ്ടു*, ചാരുണ്ട്‌ം പലകയുണ്ടു്‌. ഇതുപോ 
ലെ -ഇരിക്കുവാനുതകന്ന ഒരുപകരണമെ 
കിലുമാവാന്‍ ഇതുവരെ സ്ത്രീക്കു സാധിച്ചി 
ടൂണ്ടോ. 

ഞാന്‍ ഒഅല്ലം വിഷമിച്ചു സ്ത്രീയയം കസാ 
ലയ്യരായയകൂള ഉപമയുടെ സാരം പിടികി 
ടിയല്ല .. വെറും മരത്തടിപോമല അന്യ 
ക്കു കൊത്തിച്ചെത്തി എടുക്കുവാനുള്ള നി 
ശ്ചേതനവസ്തൃവാണോ സ്ത്രീത്വം. അതിനു 
ചൂടും ചലനവും: സ്വയം നര്‍ണ്ണായക 
മായ ചൈതന്യവിശേഷ വുമുണ്ടായാല്‍ 
എന്തായിരിക്കും കഥ. അനവധി പ്രേമ 
കവിതകള്‍ എഴുതിയട്ടുള്ള ഈ കവിയെ 
പ്പോലെ-ഇതുപേ:ലെയുള്ള അനേകമ 
നേഷം കവികളെപ്പോലെ-ഒരുവരി ശം. 
ഗാരകവിതയെ ഴ്തിയാൽ ആ യുവതിയുടെ 


ജീവിതം സമുദായത്തില്‍ എങ്ങിനെയാ 


വും. തന്നേപ്പോലെ പ്രേരത്തെതേടി- 


പ്രേമം ആസ്വദിച്ചു-പാറിപ്പഠന്ത നട 
ഭവാന്‍ സ്വന്തം സഹോദരിയെപ്പേ ലും 
ഇയാള്‍ അനുവദിക്കുമോ. 
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എന്നല്ല ചിരപുരാതനകാലം മുതൽ 
തന്നെ സ്ത്രീയേ അബല എന്നും ചപല 
എന്നും ഭീരു എന്നും ഒളക്കയാണല്ലെ 
കവികള്‍ വാസല്യപൂര്‍വ്വം വിളിക്കാറു 
ള്ളതും ഇതു കേട്ടുകേട്ട്‌" തങ്ങള്‍ അങ്ങിനെ 
യാണെന്നും അവര്‍ ധരിച്ചു വശ്‌യീരിക്ക്‌ 
നു. കണ്ണുകള്‍ കരിംകൂവളം. കവ്‌ള്‍ റോ 
സാച്ഛൂു.-ഞെററി ചന്ദ്രക്കല. അധരം തൊ 
ണ്ടിപ്പഴം തന്നെ ചുവന്ന തൊണ്ടിപ്പഴം 
പക്ഷേ, ഇവയ്്കുടിയിൽല്‍ മാറിനകത്തുത്ര 
സിക്കുന്ന ഹൃദയവും അതിലുള്ള ചൂടും 
രെചതന്യവും കണ്ണീരും ഭനടുവീപ്പും 
ഒന്നും ആരും കണ്ടില്ല. സ്തീ എന്നും സാ 
ഫിത്യധാരണയില്‍ ഭോഗത്തിനുള്ള ഉപ_ 
കരണം മാത്രമായിരുന്നു ഇതിഹാസചൂരാ 
ണങ്ങളിലെ സമുജ്ജവലമാത്ര കകൾമാഞ്ഞ്യ 
പോയിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഒക്രെസ്സുവവി 
ശ്വാസപ്ര കാരം ആദിമാതാവുതന്നെ ശാ 
പ ഗ്രസ്യയായിരുന്നല്ലൊ. സര്‍പ്പത്തിന്‍െറ 
ദര്‍ബ്ബലോധനകേട്ടായാലും ജ്ഞാനവ്വക്ഷ 
ത്തിന്‍റ ഫലം ആന്്വദിക്കാനെട്ടത്ത 
അവര്‍ ആദ്യം അതു'ഭത്താവ'നു കൊട്ടത്തു 
ജ്ഞാനീയഃയിത്തീന്ന പുരുഷനാ ടട്ടെ 
ഇതു” അവള്‍ രുചിച്ചു നോക്കിയാലുള്ള 
അപകടം മനസ്സിലാക്കി മനഃപ്പൂര്‍വ്വം 
പിടിച്ചെട യും ചെയ്തു അങ്ങിനെ പാ 
വം ഹവ്വ, ഭത്യാവിനൊയ്യം ദൈവത്തി 
ഒന്‍െറയ്യം ദുഷ്ട "യില്‍ പാപിയായി ശാപ 
ഭാരവും പേറി പുരുഷന്‍െറ വാരിയെല്ലു 
കളിലൊന്നായി, സാര്‍വ്വ കാലികസ്തീഅപ 
ത്തിന്‍െറ പ്രാതിനിദ്ധ്യവും വഹിച്ചു” ചൃ 
8 ചുരന്നുകൊണ്ടു നടന്നേ പോരുന്നു. 
ഫൈന്ദവപൂര:ണങ്ങളിലാകട്ടെ; സീത 
പരിത്യക്തയായി. പാഞ്ചാലി അപമാ 
നീതയായി. $ജചുത്രകാലത്തു്‌ മീരയ്കു 
വിഷം കുടിക്കേണ്ടിവരികയും പത്മിനി 
ക്കു്‌ തീയില്‍ ചാടേണ്ടിവരികയും ചെയ്ത 


- ആധുനികയുഗത്തില്‍ ഈ കെട്ടൊന്നു അയ 


ഞ്ഞാല്‍ അന്നു്‌ അവര കാണിച്ചുതരും 
നോക്കിക്കെ: ള്ളു. നിങ്ങളുടെ കവിതയുടെ 
ധാരതന്നെ മാഹപ്പോവും-” 

എന്നൊക്കെ അന്മ ഞാന്‍ പറഞ്ഞുവെ 
ന്നു തോന്നുന്നു. മീററിങ്ങു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
ആ യുവകവി എന്‍റ അടുത്തുവന്നു ചോ 
ദിച്ചു- 

ടജ്ഞാനവ്ൃക്ഷത്തിിന്‍റ ഫലം ഇ 
പ്പോള്‍ കിട്ടിയാല്‍ ച്ചേച്ചി എന്തു 


ചെയ്യും? 


ഞാന്‍ ചീരിച്ചു- &സംശയമെന്തു”ം 


ഞാനും സ്ത്രീയല്ലേ ആദിമാതാവിനെ പ്പാ 


ഉല ഞാനും ഇതാ- അനുജനൊ വായി 
ലേക്കങ്ങു" ഇട്ടു തരും.” 


ഈ സംഭവം കഴിഞ്ഞിട്ട” മുപ്പത്തിയ | 


ഞ്ച. വര്‍ഷങ്ങളോളമായി, ആ കവി 


ഇന്നില്ല - 

പക്ഷേ അന്നത്തേ സദസ്യരില്‍ പലരും 
ഉണ്ടാവും. അന്നു” ഉന്നയിച്ചിട്ടു മുള ആരോ 
പണങ്ങള്‍ക്കു” ചുട്ട മറുപടി പുതിയ തല 
മുറയിലേ കലാകാരികള്‍ കചൊട്ടക്കുകയ്യം 
ചെയ്യുന്നു ഇന്നു ജനസംഖ്യാനുചാതിക 
മായ। നോക്കിയാല്‍ പുരുഷടനാളമില്ലെ 
ക്കലും നല്ല ഒരു സംഖ്യ സ്ത്രീകൾ എഴുത്തു 
കാരികളായുണ്ടു്‌. 
ടെയും, നോവലിനന്‍െറയും നിരൂ പണത്തി 
ന്‍െറയും മണ്ഡലത്തില്‍ ശമശീര്‍ഷഅണ്ടു്‌. 
കാലത്തിരൊ മാററം സ്‌മൂഫത്തില്‍ 
വതത്തുന്ന പരിവര്‍ത്തനത്തിനു“ ഉത്തമോ 
ദാഹരണമ:ണു്‌” ഈ വസ്തുത അര നൂററാ 
ണ്ടുമൂമ്പ” 
ലെയുള്ള വര്‍ ഇപ്പോള്‍ പഴഞ്ചന്‍ സെ 
൨റില്‍ പെട്ടിരിക്കുന്ന അതുകൊണ്ടുതന്നെ 
പുതിയ ഷഥ-കൃത്തുക്കള്‍ക്ക്‌ ഉപദേശംകൊ 
ടുക്കാന്‍ വേണ്ടി ഞ.ന്‍ തുവിക ചല്‌പ്പീക്ക 
യുമീല്ല... 

പരക്ഷ മുഷിയു കയില്ലെങ്കില്‍ ഒന്നുരണ്ടു” 
അനുഭവപദഠങ്ങള്‍കൂടി പറയാം. 

. മററൂ പല എഴുത്തുകാരികളുടെ കാര്യ 
ത്തിലുമെന്നപോലെ എന്‍റ ജീവിതത്തി 
ലും ഒരു ദ്വന്ദ്വം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നു തോ 
ന്നുന്നു. ഒരു കലാകാരിയായ വ്ൃക്തിയും ക 
ടബേജീവിമായ വ്യക്തിയും തമ്മിലുള്ള 
സഘര്‍ഷം- ഒരേസമയത്തു” രണ്ടുരം 
ഗങ്ങളിലും ആടിത്തകര്‍ക്കേണ്ടിയ്‌ രിക്കു 
ന്ന അത്മ ത്ഥത പുലര്‍ത്തേണ്ടിയിരി 
ക്കുന്നു. പുരുഷന്‌ കുട്ടംബം ഒരു താവള 
മെന്നേയുള്ള, സ്ത്രീക്കാകട്ടെ പ്രധാന കര്‍ 
ഞരംഗമാണതു". സര്‍വ്വഡവപുമാണു്‌. അ 
വിടെ തോററാൽ ആകേ തോററു അരേ 
സമയത്തു” കലയും സമ്പൂര്‍ണ്ണദായ- ആത്മ 
സമര്‍പ്പണം ആവശ്യപ്പെടുന്ന മണ്ഡലമാ 
ണല്ലോ. 
ന്തിക്കണം. എഴുതണം, 
ങ്ങളിലേര്‍പ്പെടണം. ചൂരരുകളില്ലാത്ത 
ഈ വിശാലമായ മണ്ഡലത്തില്‍ സങ്കു 


കഥയുടെയും കവിതയു - 


എഴുതിത്തുടങ്ങ॥യ എന്നെടപ്പ? . 


വായിക്കണം, പഠ്‌ക്കണം -ചി 
വാദപ്രതിവാദ 





ച്‌തചിന്ത രക്ക്‌ കട്ടംബ 


ഇടമില്ല, 
ത്തിന്‍െറ സങ്കു വിതമായ ചുററുപാടു 


കളില്‍ ഒതുങ്ങിനിന്നുതന്നെയാണു* ഞാന്‍ 
എഴു തിത്തുടങ്ങിയതു*. കഴിവു ള്ള ീട ത്താം 
രണ്ടുഭ ഗങ്ങളം സമരസപ്പെടുത്തീക്കൊ 
ണ്ടു പോവാന്‍ പരിശുമിച്ചു. വെച്ചവിള 
മ്പി മൂലയൂട്ടി. ഭര്‍ത്താവ!നോളും കുട്ടിക 
ഭേടുമുള്ള കര്‍ത്തവ്യങ്ങള്‍ എല്ലാം ചെയ്ത, 
പക്ഷേ ഇതുകൊണ്ടു” കലയുടെ ഭാഗത്തുള്ള ' 
കര്‍മ്മങ്ങളില്‍ ഈടുളവയ”പു" കുറയ്യഭയ്ും 
ചെയ്തിരിക്കാം. അവഗാഡമായി ചിന്തി 
ച്ച്‌ അനുഭവിച്ച്‌ അതില്‍ത്തന്നെ മുഴുകി 
എഴചതിത്തീര്‍ക്കേണ്ട ഒന്നു - ഒരു നോവ 
ലോ കാവ്യദമാ, പഠനമോ കുറിച്ചു 
തീര്‍ക്കാമനനിക്കു . കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ല്ല. (ഗഹ 
പ്പീഴജു” കരു സാമൂഫൃപരിഷ്‌കര്‍ത്രീയു 
ടെ വേഷാകെട്ടവാനുള്ള ധൃഷ്ടതയും ഉ 
ണ്ടായി എത്'ര്‍ദക്കണ്ട എരതന്തങ്കിലും-കാ 
ര്യം കണ്ടാല്‍ അതിരന കലാരൂപത്തില്‍ 
നേരിടുക-- ഇതു അക്കാലത്തേ സ്ഥിതി 
ക്ക്‌ ഒരു വീണമിട്ടു പോലെയോ കേക 
പാട്ടംപോലെടയാ സൃഗരല്ലോയിരുന്നു, 
എതിര്‍പ്പ്‌ കറ'ക്കുകെളളകയാളണങ്കില്‍ 
തീര്‍ച്ചയായും തിരിച്ചടിക്‌ട്ടുംം അതിനെ 
നേരിടണം പിന്നെ അതിന്‍ തിരിച്ച 
ടിയായി. ഇങ്ങിനെ വീണ്ടും വീണ്ടും തുട 
രുന്നു, ചിലപ്പോള്‍ നമ്മള്‍ ഒട്ടുംതന്നെ 
പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത വിധത്തിലായിഭിക്ക:ം 
പ്രത"കരണമുണ്ടാവുക. 

3934--ലോ 35-ലോ ആണു” ഇന്നേ 
ജൂ” നാല്ലതിൽപ്പരം കൊല്ലങ്ങള്‍ക്കുമുമ്പാ 
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അഃ. കൊല്ലത്തു നീന്നു പൂറപ്പെട്ടിരുന്ന മല 
യാളരാജ്യട്‌ ചിത്രവാരി കയില്‍ “സ്‌കൂള്‍ 
പ്രണയ എന്നപേരിൽ ഞാന്‍ മരു കഥ 
എഴുതി, ഒരു സ്‌കൂള്‍ മാസ്റ്റര്‍ തഭന്‍റ 


ശീഷ്യയായിരുന്ന ഹരിജനബാലികയേ “ 


പ്രേമിച്ചു” അവള്‍ ഗര്‍ഭിണിയാവുന്നും 
മാസ്റ്റരുടെ നല്ലാപരിനു വേണ്ടി കുട്ടി നാട്ട 
വിട്ടുപോയി. പത്തിരു പതുവര്‍ഷം കഴ! 
ഞ്ഞു” ദൂരദേശത്തൊരു സകൂളില്‍ അ 
ജഞ്ഞാതയായാൊരു .: തുന്നല്‍ക്കാരിയുടെ 
കൾ പദിക്കുന്നു, ആ കുട്ടിയും ഒരദ്ധ്യാ 
പുകന്തും തമ്മില്‍ പ്രണയമായി അമ്മ 
ഇതറിഞ്ഞുപിടിച്ചു* അന്വേഷിച്ചുവന്ന 
പ്പോഴാകട്ടെ നിത്യകാമു കനായ പഴയ 
സ്‌*കൂൾമാസ്റ്റര്‍രമന്ന. അമ്മ അവളെ അ 
യാക്ക പ്രദാനംചെയ്ത. പതിയായല്ലം 


പുത്രിയായി, (എന്തോരു ബാലിശമായ 


കഥാബന്ധം ഇ ല്ല) ഇതു വെറും സങ്കല്പ 
ക്ഥാബന്ധമാണെന്നം ' ആരേപ്പററിയും 
ഉദ്ദേശിച്ചല്ലെന്നും സത്യമായി --ആത്മാർ 
ത്ഥതയോടട ആയിരം തവണ ഇപ്പോഴും 
സത്യഭജേചയ്യാം. പക്ഷേ, ആരോ ഇതില്‍ 
ആരഭടയോ ഛായ കണ്ടു, ഭറുപടിക്കഥ 
യേഴൃതി, ഈതക്കത്തുകള്‍ വന്നു. ഇതുപോ 
ലെ വധി ബലം” എന്ന കഥജും തുടര്‍ച്ച 
യേഴ്ചത്തുണ്ടായി. ഏതാണ്ടു” ഇക്കാലത്തു 
തന്നെയാണു്‌ നന്ധൂതിരി യോഗക്ഷേമ 
സഭയ്യടേ മുഖപത്രമായ യോഗക്ഷേമ 
ത്തില്‍ ടഅന്തര്‍ജ്‌ജനങ്ങളടെ പേരുരവ 
ചു” എഴുതുന്നതെല്ലാം പുരുഷന്മാരാണ 
നും അത്മരം . സാഹിത്യത്തിന്‌ “ആശാ 
സ്യം എന്നാണു” പര്‍പറയുന്നതെന്നും 


ആരോപിച്ചു” ഒരു ലേഖനം കണ്ടതു മറു 


പടി:കഥാരൂ പത്തിലാണ്‌” തോന്നിയതു . 
ഇതു" ആശാസ്യമാണോ” എന്ന പേര്‍മ 
ന്നെയിട്ട്‌" യോഗക്ഷേരത്തിന്നു* അയച്ചു. 
ഇതും വാദവീഷയമായി, വടി കൊടുത്തു" 


അടിമേടിക്കന്നതെന്തിനാണെന്നു” പലരും 


ഗണദോഷിച്ചുവെങ്കിലും- കലയിലൂടെയു 
കള തത്വപഭമായ ആശയ സംഘട്ടനം 
തടഞ്ഞുന്‌ര്‍ത്താനന്നു കഴഞ്ഞിമന്നില്ലം 


. ഒന്നുരണ്ടു" ഉദാഫരണങ്ങള്‍കൂടി പറ 
ഞ്ഞനീര്‍ത്താം. A 


അക്കാലത്തു” തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു* 
“സ്ലിം ശക്കവണ്ടി സ്ത്രീകളാല്‍ നടത്തപ്പു 
&ന്‌ഒളുന്ന മൂഖക്കുറിപ്പോടെ ശ്രീമതി 
എന്നെരരു പത്രം നടത്തിയിരുന്നു, അതി 
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നറ പത്രാധിപപംക്തിയില്‍ പ്രമുഖരാ 
യ പല വനീതകളുടയും പേരുണ്ടായിരു 
ന്നും ഞാന്‍ അതിലെ സ്ഥിരം എഴുത്തു 
കാരീയുരായിരുന്നു. (അകാല ചരമമംപ്രാ 
പിച്ച ഇടപ്പള്ളി. രാലവന്‍പിള്ളയാണ്ട്‌ . 
ശ്രീമതി വിശേഷാൽപ്രതിയുടെ സാര 

ത്യം വഹിച്ചിരുന്നതു”) സ്ത്രീകളുടടയാണ 
ല്ലോ പരൂം. അതുകൊണ്ടു”  വിറോരടത 
ന്നേ ഞാന്‍ എഴുതി. ആയിടെ നിയമ 
സഭയില്‍ സദസ്യതിലകന്‍ ജി, -കെ, 
വേലുപ്പിള്ള നിലവിലിതുന്ന നായര്‍ ബി 
ലിൽ ഒരു രേദഗതി നിര്‍ദ്ദേശിച്ചു കോണ്ടു 
വന്നും അതിന്‍പ്രകാരം  .ന്ദായന്മാക്ക* 
പഴയപോടല ഒരേസമയത്തു” ഒന്നിലധി 
കം - വിവാഫംകഴിക്കാരുള്ള - അനുമതി 
വരും. ബഹുഭാര്യാത്വത്ത'ന്‍െറ ദുരിതം 
വളരെ അനുഭവിച്ചിടുള്ള സമുദായത്തില്‍ 
പ്പെട്ടതാകയാല്‍ ഇതു” എന്നില്‍ ഞെട്ടലു 
ണ്ടാക്കി. പെട്ടെന്നുതന്നെ. “ഭേദഗതി 
കൊണ്ടുള്ള ഭേദഗതി എന്ന പേരിൽ ഒരു 
കഥാടയഴ്ചതി' ശ്രീമതിക്കു ഒമാടുക്കകയും 
ചെയ്തും ഇതിലും തത്വത്തെ അല്ലാത 
വ്യക്തിയെ ഞാന്‍ മാര്‍ത്തിതുന്നില്ല എന്നു 
പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ, പക്ഷേ. ഓര്‍ക്കാദ്ട- 

റത്തു” വി, ജി, നായര്‍ എന്ന ചേരില്‍ 
ഒരാളുടെ ലേഖനവും മറെറാരു മരുപടി 
കഥയും ശ്രീമതിയില്‍ പ്രത്യക്ഷചപ്പട്ടും 
ഒരു ബ്രാഹ്മണസ്ത്ിയ്കു്‌. നായരുടെകാര്യം 
പറഞ്ഞിട്ടെന്തു വണം - എന്തായിരുന്നു 
പ്രധാന റ്‌ “ ഇതെന്നെ വേദനി 





പ്പിച്ചു, “വര്‍ഗ്ലര്‍കൂഭൂ തത്തിന്‍റ വാദഗ 
തിട എന്ന തലക്കെട്ടില്‍ ഞാഭനഴ്തി 
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ഭസ്തീഷള്‍ക്കു” സ്ത്രീ എന്ന വര്‍ഗ്ഗറണനയ 
ല്ലാതെ കേററാന്നം ഏടന്‍റ ദൃഷ്ടിയില്‍ ഇ 
ല്ലെന്നും ഇതു ഉതൊറാണെങ്കിരല്‍ അതു 
ധൈത്യത്തോടെ ഒരു .നായര്‍സ്്രീതന്നെ ത 
റന്നൈഴ്ച താട്ട” എന്നുമായിരുന്നു സാരം എ 
അ തോന്നുന്നു, (യും ലേഖനവും ഇ 
പ്പേഴ്ചം കയ്യ്ലുണ്ട്‌. പക്ഷേ, അതു വീവ 
രക്കവനേള്ള സ്ഥലവും സമയവും ഇവി 

സില്ലല്ലോ 
പി മാപ്പുദചാദിച്ചു പലരും 
പ്രരംസിച്ചും പക്ഷേ, വളരെനാള്‍ കഴി 
ഞ്ഞു” ശ്രീ മാടം രീ പാഞ്ഞപ്പേഴാ 
ങ്‌ പ്രസ്തുത പഥയും ലേഖനവും എഴുതി 
യതു ശ്രീ. ഈ. വി, ക ഹീള്ളയായിൽ 
സഅവെന്നും അ 'ദുഫവും അന്നു” ഏതാണ്ടു 
എറ കഥാന യേകരെറ നീലയീലായീ 
മന്നവെന്നം മനസ്സ്‌ലായതു”. എത്രയാ 
ദൃശ്ചികരേയ - ഒത്തുഃചരലാഞ്‌-സാദ 
ശ്യരാണ്ട്‌. സങ്കല്‍ പ്പുത്തിനും യാഥാര്‍ 
ത്ഥൃത്ത്രമിടയില്‍ വന്നുുചേരുന്നതെ 
ന്നോര്‍ത്തു 

റിയലിസം" എന്ന കഥയും. വെറും 
ആദര്‍ശത്തെ മുന്‍നിര്‍ത്തി ഒരു രസത്തി 
നഴ നവജീവന്‌ല്‍ എഴുതിയതാണു". 
പക്ഷേ, ഇതിലും പ്രീയസഹൃത്ത-യ 
തകഴിയുടെ തൊറിദ്ധാരണ സഫാക്കേ 
ണ്ടിവന്നു. _ 

ഇപ്പോൾ സാഹിത്യത്തില്‍ സൂവിദിത 
യാത “കുറിയേടത്തു താത്ര എന്നൊരു 
ഭൂഷ്ടനാരിയുണ്ടായിരുന്നു നമ്പൂരി സമു 
ഭായത്തിൽ. ആരോ പറഞ്ഞുകേട്ട ഛരാ 
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യവെച്ച്‌ അവരെപ്പ ഠി ഴപ്രതികാരദഭേ - 
വത" എന്നൊരു കഥയെഴുതി ഞാന്‍. താ 


ത്രിയുടെ പേരുപോലും അന്തര്‍ജ്‌ ജനങ്ങള്‍ ള്‌ 


രിച്ചകൂദാ എന്ന വിലക്കുള്ള, കാലമാ 
പി മക്കത്തു ളം കിട്ടി ഒരാള്‍ 
പറഞ്ഞു! താത്രിദേവതയാണെങ്ക്‌ ല്‍ അ 
വരെപ്പററി ഒരു സ്നോത്രമെഴുതു. നിങ്ങള്‍ 
ക്കേഅതു സാധിക്കുള്ളൂ." 

ഇത ലട ങ്ങിയിരിക്കുന്ന ക്രൂരമായ പരി 
ഹാസം മന സ്്റിലാക്കീടക്കാണ്ടുത ന്ന 
ഞാ൯ പറഞ്ഞു *താത്ര'യുടെ കഥ എ 
നിക്കറിയില്ലടല്ലാ. പുരുഷന്മാരക്കേ അരു 
റിയാറഠൂ അറുപത്തിനാലു” ആണുങ്ങളാ 
ങ്‌ സാക്ഷകൾ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുരു 
ന്നാല്‍ ഞാന്‍ എഴുതാം." 

ഇങ്ങിനെ കഥകളുടെ കഥകളായി എത 
എത്ത കഥകളുണ്ട്‌. അന്നൊക്കെ അതൊരു 
രസമായിരുനാ. ചോരയ്ക ചൂടടം മനസ്സില്‍ 


ആവേശവും എതിക്കുവാ൯ നാലുപാടും 
അനീതികളു- ഉളള, കാലം. 
കല - ശുദ്ധമായ കല പ്രചരണമാ 


ദ്ധ്യമോയി എടുക്കാനുള്ളതാണോ എന്നെ 
നിനക്കറിഞ്ഞു കൂടാ. പക്ഷേ, കലാകാരന്‍ 
കലാകാരിയും സമൂഫജിവിയായതു 
കൊണ്ടു” സമൂഹത്തിന്‍െറ എല്ലാവിധവി 


* കാര്ങളും അനുഭ വങ്ങളുാ പ്രേണകളും 


അവരുടെ ഹൃദയത്തില്‍ ലയിച്ചുചേരുന്നു. 
സഞ്ച്തസംസ്‌കാരത്തോടു ചേന്നര” ഒരു 
പുതീയ മാനം വതുന്തുന്നും “ബഹുജന 
ഹീതായ- ബഹു ജനസുഖായ" എന്ന ല 
ക്ഷ്യം പ്രാചീനലഫര്‍ഷിമ .ര്‍ക്ക പോലും 
ഉണ്ടായിരുന്നല്ലി സമൂഹമനസ്സാക്ഷിയു 
ടെ ഈ പ്രാതിനിദ്ധ്യസ്വഭാവം ഉള്ളതു 
കൊണ്ടാണു” ഒമേഡമയം വ്യക്തിയുടേയും 
സദഷ്ടിയുടേയും വികാരങ്ങൾ ഉള്‍ക്കൊ 
ള്ളാനു എഴുത്തുകാക്കു്‌” കഴിയുന്നതെന്നു 
തോന്നുന്നു. ഞാന്‍ നിയായും നീ മു: 

7 വിടുകൂടുരാരാനുള്ള മാന്ത്ര കശ 
പിയെ നള ലഭിക്കുന്നു. കല 
യെന്നതു” ബോധപൂര്‍വ്വരുള്ള ലഘുലേഖ 
യെഴ്ുത്തല്ലല്ലൊ തന്നില്‍ അന്തര്‍ല്ലീനമാ 
യ സമസ്തഭാവനകളും ഉണര്‍്തിക്കൊണ്ടു 
നടത്തുന്ന വീശ്വസംഭബാധനമാണതു - 
പരസ്റ്സംവാദമാണു്‌. പജസ്ത്രസംയോ 
ജനം കൂടിയാണു്‌. അതുകൊണ്ടാണു 
ഞാന്‍ ആദ്യമേ അനുവാചകരെ നേരിട്ടുവി 
ളിച്ചു പോയതും, - 


ഒന്നു ഓര്‍ത്തുനോക്ക. എത്ര നിസ്റ്റാര 
യായ ഒരു സ്ത്രീയായിരുന്നു ഞാന്‍, ചുറു 
പാട്ടമുള്ള ലോകത്തെപ്പററിപ്പോലും തിരി 
ച്ചറിവില്ലാത്ത (ഗാമീണയായ അന്തപ്പുര 
വനിര., - അനഭ്യന്ത വിദ്യ. അബച. 
പക്ഷേ, ആ എനിക്കുപോലും കാലത്തി 
ന്‍റ ചുടടനെടുവി?പ്പുകള്‍ ഏറെറടുക്കാ 


താരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. നെടുവീര്‍പ്പുക 
ഉടെ ഒരു വന്‍കൊട്ടം കാററായിരുന്നു 
അന്നു* 


കേരളത്തില്‍ ഭാരതത്തില്‍ 
ലോകമെമ്പാട്ടം അലയടിച്ചിരുന്നതുഴ്‌. അ 
നേകം പ്രാണമരുത്തുകൾ ഉൾക്കൊണ്ട 
ആ കാലവാതം അടിച്ചുകയറിയപ്പോള്‍ 


- മടം തണ്ടുതളിൽടപ്പാലും ന ദമുണ്ടായി, 


മണ്‍പ്രതിമകള്‍ ഉണന്ന ജീവൻ വെച്ചും. 
ഞാനും ഒരു കവിയായി, കഥാകര്‍ത്ര യൂ്‌ 
മായി. ഇതാണ്ട കഥ 

ശുദ്ധകലയ്യടെ ലക്ഷ്യമായ ആനന്ദഭാ 
വംമാത്രം വന്നിരുന്നറെ കില്‍ പണ്ടു്‌ എം. 
പീ. പോൾ പറഞ്ഞതുപോലെ വല്ല കാ 
ളീമസ്താത്രങ്ങൾ എഴുതിയോ കൈകൊട്ടി 
പ്പാട്ടുചൊല്ല'യോ കഴീഞ്ഞുകൂടുമായിരു 
ന്നും ഭാവനജ്കു” ഇത്രയേറെ അഗ്ന'കണ്ഡ 
ങ്ങളിലൂടെ നടന്നു പോരേണ്ടതായി. വരിക 
യില്ലായിരുന്നു ദുഃഖങ്ങരളെപ്പോലു ; സുഖ 
ങ്ങളാക്കി മാററ: മ :യിരുന്നു. പറഞ്ഞിട്ട 
ഫലമെന്തു“; ചിലരുടെ വിധി അതാണു. 
രന്ത? ദേവനെപ്പോലെ സമസ്ത ജീവജാല 
ങ്ങളിലുമു ഒള ദൂഃഖത്ത ൽ ആവസിക്കാന്‍ 


. അതിനെ ആവഹി്‌ക്കറന്‍ -— ഒയക്ക 


പപ്പെട്ടതാണവരുടെ മ നസിക ഘടനം 
ഇടയിടെ ഒരു പഴയ . മിത്രാ ചോദിക്കയു 
ണ്ടായി ടെ ഇപ്പഴും സ്ഥായിയായ രസം 
വിഷാദമാണോ” എന്നു്‌, എന്ത മറുപടി 
പറയും കണ്ണീതം; ത*പ്പൊത്‌യു മായിരുന്നു 
പണ്ട്‌” എന്‍റ ഉപകരണങ്ങള്‍, തീപ്പെ 
രി തഞ്ടത്തരിക്കന്നു. ആ കരികട്ട കളെ 
നക്ഷത്രങ്ങള്‌ ക്കാന്‍ കഴിയുമോ കണ്ണീമി 
നെ ചിപ്പികളിലാക്കി മുത്തായ മാററാന്‍. 
കഴിയുമോ -— തപസ്സുചെയ്യുന്ന പ്രപഞ്ച 
സത്യത്തെപ്പറവിയുള്ള അഗാധമായ വി 
ചിന്തനത്തില്‍ വിഷാദംപോലും പ്രസാദ 
മായി മാറു കയാണിന്നു*. 
ഉപദേശരൂപത്തില്‍ ഒരു വാക്കുപോലും 
പറയാന്‍ ഞാനിഷ്ടടപ്പടുന്നില്ല. പുതിയ 
എഴുത്തുകാര്‍ അവരുടേതായ സാങ്കേതിക 


മാര്‍ഗ്ഗങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കുന്നും തങ്ങള്‍ക്കു 


Ee 


ര | 
അനുഭവപാഠങ്ങള്‍ . 





പ്രത്യക്ഷാപ്പട്ട ദ൪ശനങ്ങളളപ്പാറി എഴുതു 
ന്നു. അവരാണു” ഭാവിയുടെ അവകാശി 
കള്‍. പക്ഷേ അറ ക്കരുശഷം ഇനിയ്യ.. ത 
ലമുറകള്‍ വരും; തിരുത്തും: വിധിക്കും. 
സംസാരചക്രം വിരതഗത്‌്യാവുംവരെ 
പിന്നയും പിന്നെയും ഇതു” ആവത്തി 
ച്ചുകൊണ്ടേ ഇരിക്കും. മനുഷ്യജീവീതത്തി 
ന്‍െറ അവിഭാജ്യഘടകമാണു” കല എന്ന 
തുകൊണ്ട"പരിണാമാത്മകതയോടെയെങ്ക , 
ലും അതങ്ങിനെ പുരോഗമിച്ചു കോണ്ടിരി' 
ക്കം. പക്ഷേ പാരമ്പര്യത്തിഒന്‍ര വഴിക 
ളിലേക്കു തിരിഞ്ഞു നോക്കുമ്പോള്‍ : ചില 
വന്‍ മരങ്ങളോ വള്ളിക്കട്ലു രളോ മക്കൂ 
ററീപ്പൂക്ക ഉങ്ക 'ലുമോ കാണാന്‍ കഴിയ 
ണം. നമ്മുടെ കാലം. -- നമമുടെ മാര്‍ഗ്ഗം 
സാഫാിതൃയസ്ൃഷ്ടികളിലൂടെ അനശ്വരമാ 
ക്കണം മനുഷ്യചര ത്രം എന്നും സത്യസ 
ന്ധമായി നിലനിന്നീട്ടുള്ളതു" കലയിലൂരട 
യാണല്ലെവ. 

&്സമ ജദത്താട്‌ സ്വയം ഞര്‍പ്പണമ 
നോരാവം. പുലത്തുന്നതില്‍ കൂട്‌മ ത്രമേ: 
മനുഷ്യനു” ജീവിതത്തിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം ക 
ണ്ടെത്താന്‍ കഴികയുള്ളു എന്നു”. ഐന്‍ 
സ്റ്റീന്‍ പറഞ്ഞതായി എവിടെയോ വായി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഐന്‍സ്റ്റീന്‍ ശാസ്ത്രജ്ഞ നായിരു 
ന്നു. പ്രപഞ്ച പരാശക്തീകളെക്കുറിച്ചു പ 
രിച്ചു” വിശദമാക്കുവാനാശീച്ച ആധ്യനിക 
ശാസ്ണജ്ഞന്‍ം പക്ഷേ ഇതേ ഉപദേശം ക 
ല-കാരന്മാക്കം, മനുഷ്യരാശിക്കു പൊതു 
വേയും സ്വീകരിക്കാവുന്നതാണെന്ത്‌ എ 
നിക്കു തോന്നുന്നു. വ്യക്തിയില്‍നിന്ന്‌ സമ 
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മദിരാശി-600001. 








ജക 1 . 
മതി. “ഇനിയിവിടെ ന ര്‍ത്തളെ. “എനീ 


ക്കറിയാം സാഹിത്യം സ്വാത്മസഖത്തി 

ട നവേണ്ടിക്കൂടിയുള്ള താണെന്ന്‌. ചെറിയ 
തലമൂഠയോടു സംസാരിക്കുന്നതു” മുതി 
ന൨ക്൭. സുഖമാണു“. താനറിയാതെ കൂടു 
തല്‍ പറഞ്ഞുപോയോ -- ക്ഷമിക്കുക ന 
മ്മള്‍ എത്തട്ചയ്യുന്വോഴും “സ്വ:ത്മസുഖാ 
യ” എന്നതിസോ പ്പം “ബ'ഹുജനഹി 
തായന-എന്നകൂടി എഴുതിച്ചേക്കു വാന്‍ മറ 
ക്ക മുല്ലാ. 

നി മതീ -- വീണ്ടും കാണാം -- ഇപ്പോ 

- ഴേ", കളികളേ _ നന്ദി, സ്നേഹം -- 
ക്ഷമ പ്രാര്‍ത്ഥന. <> 





കേ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 
V 


ഒ. വു, ree $കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാര്‍ 
എന്ന കഥ, *കണ്ണമ്പൂത്ത്യാര്‍” ശലഭ 
മാണു*, കറുത്തചറകില്‍ ചന്ദനനിറത്തീ 
മുള്ള പാട്ടുകളുള്ള ശലഭം. ബാലനും 
ബാലികയും കൊച്ചുകട്ടികളായിരുന്ന ലു 
മത്തു” അവര്‍ ആ ശലഭത്തെപ്പിടിച്ചു” ഭ 
ണിയിലട നേരം ട്ര പം 
പ്പോള്‍ ശ്ലഭം ചത്തുക്‌ടക്കുന്നു. വര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞു അവര്‍ വളനു) യുവാവും യുവത? 
യുമായി: വിവാഹിതരായി അവര്‍. യുവ 
ത പ്രസവിച്ചു ഗര്‍ഭം പൂ” ബ്ണമാകുന്ന 
തിനുമുന്‍ചുള്ള പ്രസവം. അതുകൊണ്ടു 
ശ'ശു മരിച്ചിരുന്നു. ശശുവിനോടൊപ്പം 

; അമ്മയും പോയി. അവളൂടെ ഗര്‍ഭപാ൭ 
ത്തിലെ ഒരു ശലഭമായിതന്നോ ആകു 
ഞ്ഞു”.? ഉക്കഥയില്‍ കണ്ണാമ്പൂത്ത്യാര്‍ 
ഒരു പ്രതീകമത്രേ മരണത്തിന്‍െറ സാ 
ന്നീദ്ധ്യം കാണിച്ചു” വായനക്കാക്കു സന്ത്രാ 
സവും: അത്ഭുതപ്രതീതിയും ഉളവാക്കണ 
രെന്നാണു” ഉഷയ്യടെ ഉദദുശ്യം- പക്ഷേ 
രചനയുടുട ദൌ൪ബല്യ- കൊണ്ട്‌ അതൊ 
നഅമുണ്ടാകുന്നില്ല. ഒരു മുത്തശ്ശിയുടെ പൊ 
ടൂന്നനവേയുള്ള ആവ്‌ര്‍ഭാവവും അന്തര്‍ 
ദാനവും. കഥാകാരി വര്‍ണ്ണിക്കുന്നു; 
മ്‌സ്റ്റാരം” ഉളവാക്കാനാണു്‌, അതിലു - വി 
ജയം കൈവരിക്കുന്നില്ല ഉഷ. മരണത്തി 
ന്‍റ ചലനാത്മകമായ സാന്നിദ്ധ്യം ചി 


“തരീകരിക്കാന്‍ കഴ്‌ഞ്ഞ്‌രനെങ്കിൽ, അ 








തിനു യോജിച്ച അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിച്ചിത 
ഒന്നങ്കില്‍ ഇക്കഥയ്ക്ക കലാത്മേകരുപം ഉണ്ടാ 
യേനെ. 


vI es 


ഇരുപതുകൊല്ലം മുന്‍പു്‌ ദാമ്പത്യജറ്‌ : 
വിതം ആരംഭിച്ചപ്പോള്‍ വാങ്ങിയതോ- 


വാടകജേടുത്തതോ ആയ വീട. അന്നു 
ണ്ടായിരുന്ന ജോലിതന്നെ ഇനം ഇന്‍ക്രി 
മെന്‍ാ* സര്‍ക്കാര്‍ നലകന്നതിനാല്‍ ശം 
ബളം അന്നത്തേതിനക്കാള്‍ കുറച്ചുകൂടി 


യുണ്ടു”, അങ്ങനെ ഒന്ന്‌ലൂം വൃത്യായമി . 


ലം എങ്കിലും മാനസികനിലയ്ക്കു ഷാററം വ 


ന്നുരിക്കുന്നും അന്നു” ആകര്‍ഷകമായീത 5 


ന്ന ഭവനം ഇന്നു പഴയതായീരിക്കുന്നു, ചി 
ത്രശലഭത്തെപ്പോരല  പാവീപ്പറന്നിരുന്ന 


യൂവതി തുടരേത്തുടരെയുള്ള. പ്രസവത്തീ - 


ന്‍െറ പലഭായി ഇന്നു” ഭടവത്രപ്യത്തില്‍ 
എത്ത'നില്ലുന്നു. “നവവധു വിനോടുള്ള 
പ്രേരം അന്നു ജോജി. ചെയ്യാനുള്ള 


പ്രേരണ നല"കീയിരുന്നു. ഇന്നു". ഫ്‌ 


യല്‍ മുന്‍പില്‍ വച്ചാല്‍ പേനരയള 
ക്കാന്‍ തോന്നുന്നില്ല്‌ ഭവനത്തോള്‍. വെറു 
പു”, ജോലിയോ. വെറുപ്പു സന്ദ 
ര്യം -പോയ-: ഭാര്യയോടു വെറു, 

എല്ലാം 


മെങ്കില്‍ മറെറാരു വീടു വാങ്ങാം. വാടക 
യ്കുടുടഓാം. ഭാര്യയെ. ഉപേക്ഷിച്ചു ചെ 


റുപ്പക്കാരിയെ വിവാഹംകഴിക്കാം (ഭാ 


തൃക്ക രത്താവിനെയും ഉപേക്ഷിക്കാം.) 
ജോലി വേണ്ടെന്നുവച്ച്‌” വേറൊരു ജോ 
ലിക്ക ചോകാം. 
നടക്ക്‌ല്ലം 
മില്ല. കുട്ടികളെ വളത്തുന്ന ഭാര്യയെ മ 
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വെറുപ്പൂതന്നെ.. ഇതില്‍നിന്നു ”.. 
രക്ഷപ്രാപിക്കാന്‍ വഴിയുണ്ടോ? വേണ - 


പക്ഷേ,. ഇതൊന്നും 
വേറെ വീടുവാങ്ങാന്‍ പണ 


പ യാന്തി 


ങ്ങനെ ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ വയ്യം.. ഉള്ള ജോ 
ലീക്കു പകര വേറൊരു ജോലി കിട്ട്‌ 


കയുമില്ല. അതുകൊണ്ടു്‌ പഴയതുപോ- 
ലെ വിരസമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നു 
എല്ലാ ആളുകളുംം ഈ ആവര്‍ത്തനമാ 


ണു" ജീവിതത്തിനു മടുപ്പു” ഉണ്ടാക്കുന്നതും 
എന്നാല്‍ ആവര്‍ത്തനത്തില്‍ ടെവരസ്യം 
കാണാത്ത ഒരു കൂട്ടരുണ്ട്‌. അവരെ എംം 
ഡീ. രതമ്മ നിമീക്ഷ ചര്‍ എന്നു വിളിക്കു 
നിരീക്ഷകരുടെ ജോലി മററുള്ളവ 


ന്നും 
മെ നിരിക്ഷിഥദകയാണു്‌, ഉപദേശം 
നല്‌കകയാണു്‌. നാട്ടില്‍ മാററമായി 


വരുന്ന എല്ലാവരെയും അവര്‍ നിരിക്ഷിക്കു 
ന്നും അവരുടെ അഭ്യുദയത്തെക്കരുതി 
യെന്നമട്ടില്‍ ഉപദേശിക്കുന്നു. “സാര്‍ ഇ 
ങ്ങനെ പണം ചെലവാക്കരുതു*, സമ്പാ 
ദിക്കണം; വീട്ട വയ്ക്കണം ഇങ്ങനെ പോ 
കുന്നു ഉപദേശങ്ങൾ, ഇതു സ്വീകരിച്ചു്‌ 
വീട്ടവച്ചാലോ? അവര്‍ അഭിനന്ദിക്കാന്‍ 


വരില്ല ഏടതാന്നില്ലദയം അതിനെ 
ചുണ്ടി വീണ്ടം ഉപദേശവുരായിവരം പ്ല 
_ അക്കൂട്ടര്‍. Hell is the other നരകം & 


മററുള്ള വരാണ്‌ -എന്നു” സാര്‍ത്ര്‌ പറ 
ഞ്ഞതു” ഇവര്‍ക്കാണു” കൂട്ടലും യോജി 
ക്കുക. ഈ ഇത്തീള്‍ക്കണ്ണികളെ രതാമ്മ 
പരിഹസിക്കുന്നു, (നിരീക്ഷകരുടെ ഗ്രാ 
മം) ഒരാന്‍റിക്‌ളൈമാക്‌സില്‍ കഥ ചെ 
'അനില്‍ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും കഥാകാരിയുടെ 
പര്‌ഹാസം ലക്ഷ്യത്തില്‍ തറയ്കുന്ന ണ്ടു" 
പരിഹാസം എർപ്പാഴം . പ്രജ്ഞയോട്ട 
ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതിനാലാണു” ഫാ 
'സ്യസാഹിത്യകാരന്മാരക്കോ ദോഷോപ 
ഫാസക ന്മാര്‍ക്കേ“ ഒരിക്കലും ഫോമറോ 
ഷേകസ്സീയറോ കാളിദാസനോ ആകാന്‍ 
കഴിയാത്തതു". പ്രജ്ഞയോട്ട ബന്ധപ്പെ 
ടടുതാണു* രത്നമ്മയുടെ കഥ കേന്ദ്രസ്ഥീത 
മായ- ആശയം കാവ്യാത്മകമാകുകയും 
അതു" പഞ്ഞിക്കെട്ടില്‍ തീപിടിക്കുന്നതു 
പോലെ വികാസംകൊളള കയു ചെയ്യു 
മ്പോഴാണ്‌ ശുദ്ധമായ കലയുണ്ടാകുന്ന 
തു്‌. ചെറുകഥയുടെ ഏതേങ്ക്‌ലും ഒരു 
വാക്യത്തില്‍ ലയഭംഗമുണ്ടായാല്‍ ആ 
ക ഥയാജക തകന്രപോകമെന്നു” ഒരമേരി 
ക്കന്‍ ക്ഥ്‌കാരന്‍ പറഞ്ഞിടുണ്ട്‌, അതു 
കൊണ്ട്‌ ആന്‍റിക"ളൈമാക്‌സ* വലിയ 
രദോഷംതന്നെയാണു*. ' 
വിശപ്പും കാമവുമാണു* രണ്ടു പ്രറഥതി 


ക വികാരങ്ങള്‍... അവയെ അവലംബി. 
ച്ചാണ്‌ കഥാസന്ദര്‍ഭങ്ങള്‍ ഉണ്ടാവുന്ന 
തു” വികാരങ്ങള്‍ അധികമില്ലറത്തതു. 
കൊണ്ട്‌്‌ കഥാസന്ദർഭങ്ങളും ആഅധീകതീി 
ല്ല എന്നാല്‍ പ്രതിഭാശാലികളായ എ 
ഗൃത്തകാക്ക്‌ ഈ കഥശമാനന്ദര്‍ഭങ്ങൾക്കു 


. വ്യാവത്തനം നല്‍കാനും അവയില്‍ ഉള്ള 


ആന്തര രഹസ്യങ്ങൾ എടുത്തുകാണിീക്കാ 
നും കഴിയം, അങ്ങനെ കലാകാരന്മാര്‍ 


ആന്തരരഹസ്യങ്ങളെ അനാവരണം ചെയ്യ 
മ്പോഴാണ്‌ അനുവാചകര്‍ ആഭരാദ്‌ത്ഭു 
തങ്ങളോടെ - അവരുടെ കലാസൃഷ്ടികളെ 
നോക്കുന്നതു”. ഈ എട്ടു കഥകള്‍ വായി 
ച്ച്‌ട്ട: അവയുടെ ചില നന്മകള്‍ കണ്ടിട്ടും 
എനിക്കു" ആദരവുതീല്ല, അആതവുയില്ല. 









(32-ല്‍ നീന്നും ശുടര്‍ച്ച) 
ത്തേക്കമുള്ള ഹൃദയദാഫമായി. 


ഴ ശക്തിയേകി, ആ അമ്മയില്ലായിരു 
ന്നെങ്കില്‍ ഈ പ്രേമബന്ധങ്ങള്‍ പുതൂരി. 
നെ അത്മഹത്യയിലെത്തിക്കുമായിരുന്നും 
കാശിത്തുമ്പയുടെ പുവുപോലെ മാര്‍ദ്ദവ 
മേറിയ ആ കാമുകിയെ ഒരു ദേവിയെപ്പോ 


“ ലെയാണി പുതൂര്‍ കരുതിയതു”. എണ്ണത 


മാറ നീലനിശീഥിനികളില്‍ ഒന്നിച്ചുകഴി 
ഞ്ഞുവെങ്കീല്‍ ക്കൂടി ആ ശരീരത്തു” ഒന്നു 
സ്തര്‍ശിച്ചതു പോലുമില്ല. വിവാഹദിവ 
സത്തിനു്‌ തലേദ"വസംരാത്രി തന്‍റ 
പ്രിയപ്പെട്ടവളുടെ കാലു കളില്‍ ചു-ബിച്ചു* 


വീവാഹാനുമതിനല്‌കി ... ആ ചുംബന 


ത്തിന്‍റെ നീര്‍വ്വതീയയള്‍ക്കൊണ്ട കാമുകി 


കാശീ - 
ത്തുമ്പയുട പൂപോലെ മാര്‍ദ്ദവമേറിയ 
ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ഹൃദയരക്തത്തില്‍ 
പുതൂര"ലെ കാമുകന്‍ അലിഞ്ഞുപോയി, 
മൂന്നു പ്രേഴബന്ധങ്ങളുടെ തകര്‍ച്ചയിലും 
ആ വലീയ അമ്മ മകന്‍െറ കണ്ണീര്‍ തുട 





ഈ വരികള്‍ കണ്ടെത്തിയാല്‍ രണ്ടുതുള്ളി 
കണ്ണുനീര്‍ ഈ കടലാസ്സില്‍ വീഴ*ത്താത? 
ഭിക്കമോ? കറൂത്തുവിടര്‍ന്ന വലിയ കണ്ണു 
കൾ, ച്രടച്ചുമെലിഞ്ഞ ദേഹപ്രകൃതി, ചുവ 
നുമീനുത്ത നീണ്ട വിരലുകള്‍, നേത്ത ചു 
ണ്ടകള്‍ം ചുര ളകള്‍വീഴാത്ത മുടി, അതൊ 
ര സങ്കല്ലമായിരുന്നുവോ എന്നു ചോദ്യമു 
യരുന്ത്‌:ഴൃം, കരതുകമുള്ള മൂക്കിനേയും 
ചൈതന്യമുള്ള കണ്ണു കളേയുംമാത്രം സ്ലേ 
ഫീക്കാന്‍. വെമ്പിയ സരന്ദര്യത്തിന്‍റ 
നീലത്മടാകങ്ങളായ കണ്ണുകളുള്ള ആ സുന്ദ 
രിയെക്കറിച്ചു* വായിക്കുമ്പോഴും, അനീ 
“ത്വിതമായ താവിയും ആശങ്കനവറഞ്ഞ മ 
നസ്സും വാഴക്കൂന്പു പോലെയുള്ള ആ പെണ്‍ 
കുട്ടിയുടെ നിഷ്‌കളങ്കത പൂത്ത കണ്ണിലെ 
പുലര്‍വെളിച്ചവുമുണ്ടു" ഇന്നു ബാക്കി, വ 
രിക കണ്ണീരിന്‍റ നനവോടെ മനസ്സി 


ളള -മന്‍റ ആഴങ്ങളിലേക്കു” കടന്ദചെല്ലമ്പോ 


9: പുതുരിഭന്‍റ ജീവിതത്തില്‍ വഴിത്തി 


-രിവുകള്‍ സൃഷ്ടിച്ച ആ കാമുകിമാരെ വാ 


യനക്കാര്‍ . ഓര്‍മ്മിക്കാതിരിക്കില്ല, 
“എന്‍റ അമ്മ” എന്ന കവിതയിലൂടെ 


യാണു” ഇരുപത്തിയെട്ടു" വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമു 


മൃ" ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണന്‍, പുതൂര്‍ ജന്മമെടുത്ത്‌ 
ഉ” മലയാളരാജ്യം വാരികയിലാണു* 






: ആ കവിത പ്രത്യക്ഷഃപ്പട്ടതു”. ചെറുപ്പകാ 


ലങ്ങളിലെ വിശ്രമവേളകളൊക്കെ പുസ്ത 
കങ്ങളുടെ ലോകത്തില്‍ വ്‌ഹഭിക്കാനാ 
ണു“ പുതൂര്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടതു“. പഴയ ചാവ 
ക്കാട്‌” .ഫ* ക്കയിലെ വായനുശാലകളുമാ 
യിരുന്നു താവളകേന്ദ്ര:, ചങ്ങ നു ഴകവിത 
യോടു” എന്തെന്നില്ലാത്ത വികാരപരമായ 
ഒട്ടപ്പമാണ്ടായിരുന്നു. ചങ്ങ മ്പഴയപ്പോ 
ലെ കേളേത്തിന്‍റ പ്രിയപ്പെട്ട കവിയാ 
വുക അതായിമുന്നു ഏററവും വലീയ 
ചെറുപ്പകാലത്തെ മോഹം. അതു“ ആരെ 
യയമറിയിച്ചില്ലം മനസ്സില്‍ കത്തിപ്പടര്‍ന്നു 
കിടന്നു, ആര്‍ത്തിയോടെ ആവേശത്മോ 
ടെ തുടരെ എഴുതി, കൊല്ലത്തുനിന്നും പ്ര 
സിദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന മലയാളരാജ്യം ആഴ്ച 
പ്പതിപ്പീലും, മദീരാശിയില്‍നിന്നു പ്രസി 
ദ്ധീകരിച്ചിരുന്ന ജയകേളേത്തിലുമാണു” 
പുതൂുരിന്‍റ ആദ്യകാലത്തെ രചനകള്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരീച്ചുവന്നതു”, ആദ്യകാലത്തെ 
കഥകള്‍(ക്കാ കധ്ിതകള്‍ക്കോ പ്രതീഫ 
ലം ലരിച്ചിരുന്നില്ല സനജന്യമായി കട്ടു 
നഒരു കോപ്പ്ിമാത്രമായിരുന്നു പ്രതിഫ 


4 
~ 


ലംം ഭലോകവാണി'യെന്ന മാസികയില്‍ 
നിന്നാണു” ആദ്യത്തെ . പ്രതിഫലം ലഭി 
ചതു. പത്തുരൂപ. “രണ്ടുതുള്ളി കണ്ണീരീഴ 
ന്‍െറ വില. i s 
ആദ്യമായ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ബലിക്കു 
ല്്ന്‌ കേരളസാഹിത്യ അക്കാദമിയയടെ 
ഏററവും മികച്ച നോവലിനുള്ള അവാര്‍ 
ഡ്‌ ലഭിച്ചു. സമരേത്സുകനായ പുതൂര്‍ 
തന്‍റ ധര്‍ശ്മരോഷത്തിനു” കലാരൂപം 
നല്‌*കിയ ബലിക്കല്ലിലൂടെ മലയാളത്തി 
ലെ മീകച്ച നോവലിസ്റ്റുകളുടട നിരയീ 
ലേക്കുയന്നു, ഇതുവരെ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച 
നോവലുകളില്‍ കാമ്പ്രേരിതമായ ആത്മാ 
ക്കളുടെ അനന്തമായ അസ്വാസ്ഥ്യത്തി 
നൌ ഉജ്ജപലപ്ര തീകമായ.: ആനപ്പക"യാ 
അ? പുതുരിന്‌ ഏററവും , ഇഷ്ടപ്പെട്ട 
കൃതി, ഇരുപത്തിനാലോളം ചെറുകഥാ 
സമാഹാരങ്ങളും, അവയില്‍നിന്നു" തര . 
ഞ്ഞടുത്ത കഥകള സമാഹ:രവുദു. 
ണ്ടു“, ആത്മാവിന്‍ അഗാധതകളില്‍ന? . 
നും, അനുഭവങ്ങളുടെ തറ്വ്രതകളില്‍നി. 
നുമാണു പുതൂര്‍ കഥാബ്‌ജങ്ങള്‍ ശേഖ 
രിക്കുന്നതു*. കൃഷ"ണചുരത്തമ്പല്ത്തില്‍.. 
പ്രോര്‍ത്തിക്കാരനായി കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ഇരു 
പതുവര്‍ഷത്തില്‍ പന്ത്രണ്ുവര്‍ഷവും ആന. 
കളൂടടയും ആനക്കാരുടേയും സന്തതസഫഹ 
ചാരിയായി കഴിഞ്ഞുകൂടിയ പുതൂര്‍ ആന .. 
പ്പക എഴുതിയില്ലെങ്കിലേ അതൂതരുള്ളം 
അതികായനായ ആനക്കാരന്‍ അമുണ്ണി 
നായക്ക്‌ സമശീര്‍ഷനായി മറെറാരാ൯ 
മലയാളസാഹഫ'തൃത്തിലൂണ്ടാവുമെന്നു തോ. 
തന്നില്ല. പതിനൊന്നാമത്തെ വയസ്സില്‍ 
വിധി അപഹരിച്ച തന്‍റ പൊന്നോമന 


. മകള്‍ക്ക്‌ “നക്ഷത്രക്കഞ്ഞി”ലൂടേ*പാവക്ക . 


ല്യാണ?ത്തിലൂടെ അനശ്വരസ്താരകങ്ങള്‍ 
നിരമ്മിച്ച പുതൂര്‍ സദാ അസ്വസ്ഥമായ - 
ഒരു ഹൃദയത്തിരുടമയാണു”, “എന്‍റ ഏ 
റവും വല്യ ശാചവും അതാണെന്നു”... 
ഒരിക്കല്‍ പ്പറഞ്ഞു, പ്രിയസുഹൃത്തേ ആ 
ശാപമില്ലായിരുന്നുവെങ്കീില്‍ ഈ ഫീച്ച 
റില്‍ താങ്കളൊരിക്കലും പ്രത്ൃക്ഷപ്പെടുമാ 
യിരുന്നില്ലല്ലോ. ഒരു ജനസമൂഫത്തിന്‍െറ 
മുഴുവന്‍ പ്രാണാം ശമായ. ഒരു മഹാക്ഷേത്ര 
ത്തിന്‍െറ തിരുസന്നിധിയിലെ ദൂര്‍ന്നീതി 
കളേ ഈശ്വരവിശ്വാസിയായിരുന്നകൊ 
ണ്ടുതന്നെ ശക്തിയായി. എതിര്‍ക്കാന്‍ കഴി 
യുക ആത്മധൈര്യരുള്ള ഒഴശഴുത്തുകാരനേ 
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കഴയൂ ആ ടെധര്യം കൈമുതലായുള്ള 
_ മലയാളത്തിലെ അപൂര്‍വ്വം ചിലരില്‍ മു 
ന്നില്‍ന്‌ല്ലന്നതു” പുരു റായിരിക്കും 
_ബലി'ക്കല്ക* എന്ന നോവല്‍ “നൂറു 
പൂക്കള്‍ മലരും” എന ശീര്‍ഷകത്തില്‍ ത 
മിഴില്‍. പ്ര സ'ദ്ധീകരിച്ചിട്ടുണ്ടു്‌. “നനഞ്ഞ 
തൂ വളകൾ”, “ചതഞ്ഞ കുന്നിക്കുരു”, “പാ 
വക്കല്യാണം ഒരു “മഹാക്ഷേത്രത്തിമന്‍റ 
സന്ന്‌ ധ്യില്‍ “ഈറനണിഞ്ഞ കണ്ണ 
കള്‍ എന്നിവ ഇ-ഗ*ളീഷിലേക്കും ഇന്ത്യ 
യിലെ മററിതര ഭാഷകള ലും വിവത്തനം 
ചെയ്യുപ്പേട്ടിട്ടണ്ു”, ല്‍ 
ത:൯റ ശക്തിയും ദരര്‍ബല്യവും ഭാഗ്യ 
വും നേട്ടവും എല്ലാം അമ്തയാണെന്നു്‌ പു 
തൂര്‍ കരുതുന്നു. ക്ഷേത്രോപജീവിയായ ഈ 
കാഥിക൯ അച്ഛനുമായി എന്നും പിണക്ക 
തിലായിരമുന്നു. കുതൂരിഭന്‍റ അമ്മ എന്നും 
- മക൪െറ കുററങ്ങശ ഭത്താവ്ല്‍നിന്തം മ 
ച്ചുപീടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു അച്ഛനും അമ്മ 
മില്‍ എന്നും വഴക്കായിരുന്നു, -ആ 


. ൭ RADHIKA 


പുടവകളടെ പൂന്തോട്ടം 
സാരികളുടെ സാഗരം 
ee വട്ടുടയാടകളുടെ പവിഴമാളിക 
Within the Pramlses of: - 


RATNA MAHAL 
Main Road :: QUILON 
Phone: 2230 









E ഗുരുവായൂരിലെ പുരൂരിഴന്‍റ ജാനകീസദനം 


വഴക്കിനു" കാരനക്കാരന്‍ പ്രിയപ്പെട്ട മക 


നും, കുറേക്കാലമ്തേക്ക്‌ ആ പിതാരൂ മാ 
നസികമായി പുത്രനെ ഉപേക്ഷിച്ചു..ചെറു 
പ്പത്തില്‍ അച്ഛന്‍തന്നെ വളരെയേറെ ലാ 
ളിച്ചിരുന്നു വെന്നും, കൂടുതൽ ശാസിച്ചിരു 
ന്നുവെങ്കല്‍ അവസാനംവരെ അച്ഛനെ 
അനുസമിച്ചു” നടന്നേനെയെന്നും കണ്ണീ 
രോടെ ഈ ഉറച്ച .മെദവവിശ്വാസി വി 
ലപിക്കുന്നു, ആദര്‍ശപരമായ ' ഭിന്ന്തക 


"ളായിരുന്നു അവര്‍ തമ്മില്‍. ഡോസ്റ്റോവീ 
സ്‌ക്കിയുടെ ദ*മിത്രീയുടെ സ്വാധീനത്തി . 


ലകപ്പെട്ടുപോയ പുതൂര്‍ പിതാവിനെ നേ 
രിദാ൯ ഭയന്നാണ്ു” നാട്ടവിട്ടതു*. അപ്പോ 
ഴൊക്കെ അമരയായിരുന്നു ഏക ആശ്രയംം 
സ്വന്തം ആഭരണങ്ങള്‍ വിററും, അയല്‍ 
ഓാരോടുട്‌ കടംവാങ്ങിയും ആ. അമ്മ മക 


നെ സംർക്ഷിച്ചു, വെയിലത്തു വാടിയ ന 


ന്ദ്യാര്‍വട്ടപ്പൂദപാലെ  സരമ്യസ്ുന്ദരരായ 


മുഖവും പഴയതറവാട്ടിന്‍റ ” പ്രാണകേ” 
ദ്രമായ ആ ആട്ടുകട്ടിലിലെ അമ്മയുടെ ശീ. 
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തളമായ ഓര്‍മ്മകളും എഴുതിയപ്പോള്‍ സ്നേ 
ഹേമയിയായ സ്വന്തം അമ്മയാവണം പു 
തൂരീന്‍റ മനസ്സില്‍, ആത്മപീഡുനങ്ങളു 
ടെ ആകെത്തുകയായ ഈ സാഹിത്യകാര 
൯ അച്ഛനുമുമ്പില്‍ എപ്പോഴും ആദര: ഞ്ജ 
ലീകളര്‍പ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ പൂജാ പുഷ്ടങ്ങള 
ത്രയും സംഭരിച്ചത്‌, ഇപ്പോഴും സംഭരി 


ക്കുന്നതു സ്വന്തം അമ്മയ്തുദവണ്ടിയാണു*, . 


മദ്യവും മദിരാക്ഷികളും ചുതൂരിന്‍െറ 
സാഫിത്യയജ്ഞങ്ങളുടെ പ്രഭചകേന്ദ്രങ്ങ 
ളായിരുന്നിട്ടില്ല. ഏങ്കിലും ഒട്ടേറെ അതി 
സങ്കീര്‍ണ്ണങ്ങളും മര്‍മ്മരേദികളായ ജീവി 
താനുഭൂതികളും പകരാന്‍ സഫായമായിട്ടു 
ണ്ടു", കഴിഞ്ഞ പത്തുവര്‍ഷങ്ങളായി മദ്യ 
പിക്കാറില്ല. അച്ഛുന്‍െറ ചുടലപ്പറമ്പി 
ലിരുന്നാണു* ശചഥംചെയ്തതു" മേലില്‍ 
മരിക്കുവോളം മദ്യപിക്കില്ലെന്നും അമിത 
മായി മദ്യപിച്ച്‌” അലസനായി സഞ്ചരി 
ച്ചതുകൊണ്ടു*്‌ ശവശരീരംപോലും കാ 
ണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല “കമ്പി കയ്യില്‍ കിട്ടിയ 
പ്പോഴേക്കും അച്ണന്‍ മരിച്ചിട്ട്‌” നേരത്തോ 
--ടൂനേരം എത്തിയിരുന്നു, വന്നുകണ്ടതു” കെ 
ടടങ്ങിയ ചിതയാണു*... വെറും വെണ്ണീ 
രും കരിക്കട്ടയും മാത്രമായീ അച്ഛനവശേ 
ഷിച്ചിരിക്കുന്നു...” വിധിചക്രത്തിലെ ഈ 
ഭാഗം വായിക്കുമ്പോള്‍ നാം ഈ സ.ഭവം 
ഓര്‍ത്തുപോകും. മദ്യത്തോടുള്ള വെറുപ്പു 
തന്നെയാണു" പത്തുവര്‍ഷമായി സ്ല്രീകളോ 


ടും. അഴകൊഴുകന്നവള്‍ ആട്ടക്കാരിയാ 
ണെന്നാണു* പുതു? പറയുന്നതു്‌. അറുപ്‌. 
തുവയസ്സുള്ള മുത്തശ്ശിമാരെ മാത്രമേ ഇ 
പ്പോൾ സ്വന്തം വീട്ടില്‍ കിടന്നുറങ്ങാന്‍ 
പുതു൪ അനുവദിക്കാറുള്ളം മദ്യപിക്കാത്ത 
ത്സ്യേവും മാംസവും ഉപയോഗിക്കാത്ത 
ഗുരുവായൂര്‍ രന്‍ പറഞ്ഞു “സ്ത്രീ അവളെ 
തീരെ ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ എനിക്ക്‌ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടില്ല. എന്‍െറ ഭാര്യയും സ്ത്രീയാണല്ലോ 
അതു കൊണ്ടുമാത്രം 

ഉണ്ണിക്കഷ്ണൻ പുതൂര്‍ ഒരുറച്ച ദൈവവി 
ശപാസിയാണു'ം ഈ പ്രപഞ്ചത്തിലെ 
ഓമോചലനവും ദൈവഹിതത്തിനനുസ്ത 
തമായിട്ടാണു” നീങ്ങുന്നതെന്ന്‌, നമ്മുടെ 
ശേഷിയും ശേമൃഷിയുംകൊണ്ടു” എന്തെങ്കി 
ലും നേടാമെന്നു” അദ്ദേഹം കരുതുന്നില്ല. 
പുതൂര്‍ ഒരുകാലത്ത്‌ നിരീശ്വരവാദിയും 
യൂക്തിവാദ്‌ യുമായിരുന്നു. പക്ഷേ നിരീ 
ശ്വരവാദവും യുക്തിവാദവും പ്രകാശമു 
ള്ള ഒരിടത്തും അദ്ദേഹത്തെ കൊണ്ടെത്തി 


ച്ചിട്ടില്ല എന്ന വിശ്വാസക്കാരനാണു*. 


“ഇതുവരെയുള്ള സാഹിത്യസ്തഷ്ട്കള്‍ 
കൊണ്ട്‌ സംതൃച്ഛനാണോ? പുതൂർ ചോ 
ദ്യം അവസാനിക്കുന്നതിനു്‌മുമ്പു്‌ മറുപടി 
പറഞ്ഞു “അല്ല. തീര്‍ച്ചയായും അല്ല. 
ഈട്ടററകൃ തീകള്‍ വരാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളൂ 
ഈടുററ ഒരു കൃതി എഴുതി എനിക്ക്‌ മര! 
ക്കണമെന്നുണ്ടു്‌, ഒരൊററകൃതി, അതുകൊ 


കാനാടിചാത്തന്‍െറ അമ്പലത്തില്‍ പുജാകര്‍മ്മം മുഖേന 
അത്‌ഭുതഫലം 
നൂററാണ്ടുകളുടട പഴക്കവും പ്രശസ്ത'യും ആരജ്ജി 





പോലും 


ച്ച കാനാഭിചാത്തന്‍െറ അമ്പലത്തില്‍ അഅആൂതഫല. 
സിദ്ധികളാല്‍, അമ്പലദര്‍ശകരുടെ എണ്ണം അനുദീ 
നം വര്‍ദ്ധിച്ചുവരികയാണു*, ഭൂതപ്രേത പീശാചു 
ബാധ, ശത്രഃദാഷങ്ങള്‍, തൊഴില്‍, വിവാഹം, 
വ്യവഹാരം തുടങ്ങിയ അസാദ്ധ്യമന്നു തോന്നുന്ന 
പല കാര്യസഃദ്ധ്യതകള്‍ക്കം ഈ A 

“കര്‍മേം അത്ഭുതഫലചൈയ്യുന്നു, ഭാരതത്തിന്‍െറ 
നാനാഭാഗത്തുനിന്നു മാത്രമല്ല വിദേശങ്ങളില്‍നിന്നു 


അമ്പലപൂജാ 


ജാതിമതഭേദമില്ലാതെവന്ന്‌ അവരുടെ 


പല കാര്യങ്ങളും സാധിച്ചു അംതൃപ്ഛരായി കഴിയു 
ന്നു തലമുറകളിലൂരട കര്‍മ്മസിദ്ധി ലഭിച്ച ശ്രീ. കെ. കെ ഷണ്‍മുഖനാണു”മഠാ 
ധിചത്‌। നിദ്ദശങ്ങൾക്ക്‌” 40 പൈസ സ്റ്റാമ്പു സഹിതം എഴുതുകം 
E കെ. കെ. ഷണ്‍മുഖല്‍, മഠാധിപതി S, © S. a0; 


ഇ. ഠ. കിഴക്കുംമുറ 680565. 
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ണ്ടന്‍റ പേര്‍ ശാശ്വതീകരിക്കണം* 
ഒരു വലിയ മനുഷ്യനായി ജീവിക്കുക. ക 
ഴ്‌യൂന്നതും മനുഷ്യരര നിസ്വാര്‍ത്ഥമായി 
“സേവിക്കുക, മരിക്കുവോളം എഴുതുവാനു 
ള്ള കരുത്തുഃനട്ടക, സാര്‍വ്വലാകീകമായ 
ഒരംഗീകാരം കിട്ടമോ എന്നു നോക്കുക” 
ഇതാണു്‌ പുതൂരിന്‍െറ ജീവിരുലക്ഷ്യങ്ങള്‍ 

ഒന്നിലും പ്രതിഷേധമില്ലാത്ത ധര്‍മ്മ 
വ്യഥയലതല്ലൂന്ന ഒരു ഹൃദയത്തിന്‍െറ ഉട 
മയായ പുതൂർ എല്ലാ അഭിനയങ്ങളേയും 
വെറുക്കുന്നു. ജീവിതം പൂര്‍ണ്ണതായും-അ 
രഭവിച്ചു” തീര്‍ക്കാനുള്ള ങ്നുഭ തികളാ 
ണെന്ന്‌ ബോദ്ധ്യമുള്ള പുതുരിനോട്ട്‌ ഇ 
ഷ്ടരപ്പട്ട സുഹൃത്തുക്കളെ കുറിച്ചാരാഞ്ഞു. 
“എല്ലാവരെയും ഞാന്‍ ഇഷ്ട :പ്പട്ടനു. പ 
ക്ഷേ ആരിലും ഞാന്‍ പൂണ്ണ മായി വിശവാ 
സമര്‍പ്പിക്കകയ്‌ ല്ല, എചന്‍റ ഏററവും 
വിശ്വസ്തനായ സുഹൃത്ത്‌ ഒരിക്കലും എ 
നോട്ട്‌ നേരിട്ടുവന്ന്‌ സ. സാഭരിക്കാത്ത 
ദൈവമാണ്‌. നേരിട്ടുവന്ന്‌” സംസാരി 
ച്ചീട്ടള്ളവര' ല്‍ എന്നെ ഏാറവുമധീകം 
സ്വാ ധിനിച്ചിട്ടുള്ളതു*്‌ ഈയിടെ അന്തരി 
ച്ച മഹാകവി പി, കുഞ്ഞിരാമന്‍നായമാ 


. അം ഒടട്ടറെ ദാര്‍ബല്യങ്ങള്‍ക്കടിമയായി 


രന്നെങ്ക്‌ലും സമസ്തജീവജുാലങ്ങ*ളയും 


സ്നേഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ ലോകത്തിലെ ഒ 
മേ ഒരു കവിയാണ്‌,” 


ഗുരുവായൂർ ദേവ 
സ്വം ലൈബ്രറിയുടെ, ചാര്‍ജ്ജ്വഹി 
ച്ചിരുന്ന പുതൂര:നു” മഹാകവി ഒരു പേരി 
ടടിട്ടണ്ടു” പുസ്ത കകൂമ്പാര കോട്ടക്കാവല്‍ക്കാ 
രരം 

പുതൂര്‍ എഴുതുന്നതു്‌ അധികവും . രാത്ര? 
കാലങ്ങളിലാണ്‌, പുലര്‍ച്ചെ നാലുമണി 
ക്ക്‌ എണീററും ചിലപ്പോള്‍ എഴുതാറു 
ണ്ട്‌, ഒരു കൃതി പൂര്‍ത്തിയായിക്കഴി 
ഞ്ഞാല്‍ വളടരനാളത്തേക്കു” ഒന്നും എഴ 
താഠില്ല. പരിപൂര്‍ണ്ണ മായി വീശ്രയിക്കുംം 
ഈ ഇടവേളകളില്‍ ഇഃപ്പ.ള്‍ ഏകാന്ത 
താര്‍ത്ഥാടനങ്ങളാണു”്‌ പതിവു”, മൂകാം 
ബികയിലും, കുടശാദ്രിവനങ്ങളിലും ൨൪ 
ഷത്തില്‍ ഒരുതവണയെങ്കിലും പോകാറു 
ണ്ട്‌ “മലയാളത്തിലെ എനിക്കേററവും 
ഇഷ്ടപ്പെട്ട ജീവിച്ചീരിക്കുന്ന എഴുത്തുകാ 
രന്‍ വൈക്കം മുഹമ്മദുബഷീഠാണു്‌, രച 
നാപരഭായ സത്യസന്ധതയില്‍ ബഷീറി 
നെ കവച്ചുവയ്്കാവുന്ന ഒരെഴത്തുകാരൻ 
മലയാളത്തിലില്ല, അദ്ദേഹം ഒരുകാല 


ത്ത്‌ വളരെ ദിവസങ്ങള്‍ ഭ്രാന്താശുപത്ര 
യില്‍ക്കിടന്നതുകൊണ്ടാകാം ഇത്രയും അനു 
പമങ്ങളും സരളവുമായകൃതികള്‍ എഴുതാ 
കഴിയുന്നതെന്ന്‌ അത്ഭൂതംകൂ റാറുണ്ടു*,? 

ഗുരുവായൂര'ചെ ജാനകീസദനവും അ 
തോടുചന്ന ഇരുപതുസെന്‍റ്‌ സ്ഥലവും 
പുതൂര്‍ എഴുത്തില്‍നിന്നുള്ള വരുമാനംമാ 
ത്രംകൊണ്ടു നേടിയത: ണു”, പ്രത്യകിച്ചും 
ബലിക്കല്ല്‌ എന്ന നോവല്‍ഴകാണ്ടുഴ, 
ചെമ്പകവും, നാഗഗന്ധിയും മുല്ലയും കരം 
മവും മന്ദാരവും ചെമ്പരുത്തിയും തെച്ചി 
യും മന്ദ :രവ്യം തുളസിയും ഇടകലന്ന നില്ല 
ന്ന ആ പര സരം കാണുന്ന ആര്‍ക്കും അ 
തൊരു ആശ്രമമായേ തോന്നു, വാസന 
യുള്ള പൂക്കള്‍കൊണ്ട്‌ നിറയ്ക്കാനാണി 
പ്പോള്‍ പുതൂര്‍ ശ്രമിക്കുന്നതു". “ഒരു 
കര്‍ഷ കനായ്‌ പടവെട്ടി ഈ മണ്ണ'ല്‍ക്ക? 
ടന്നു മരിക്കണംം അയാണാഗ്രഫം. അ 
ങ്ങനെ എന്‍െറ രക്തത്തില്‍ നിന്നും ഉട്ടര്‍ 
യെട്ടത്ത ഇരുപതുസെന്‍റു ഭര'യില്‍ 
ഞാന്‍ വളമായിത്തീരംം എനറ സ്കദത 
കവും ഇതുതന്നെ.” 

ഏ ദേശം മുന്നുവര്‍ഷങ്ങള്‍ക്ുമുമ്പു” 
തന്‍െറ തെരഞ്ഞെടുത്ത കഥകളുടെ മുഖവു 
രയിൽ പുതൂര്‍ ഇങ്ങിനെയെഴ് തി; “എന്‍െറ 
സാഹിത്യസ്തരഷ്ഠീകളില്‍ പലതിലും എ 
ന്നെ കണ്ടെത്തിയെന്നുവരാം. അനുഭവ 
ത്തിന്‍റകാര്യത്തില്‍ എനിക്കിതു” കുഷ 
ഏറിപ്പോയില്ലേ എന്ന ഒതൊററപ്പരര്‍തി 
യേ എനിക്കു നേരിടേണ്ടിവന്ന ട്ട, 
പല കോലാഫലങ്ങള്‌ ലം കോളിളക്കങ്ങ 
ളിലും സാഫസികതയിലും ചെന്നുവീണി 
ടുള്ള എനിക്ക്‌ ജീവിതം ഏറിയകൂറും 
ഒരു സമരഭ്ൂമിയായിരുന്നും ആ സമരത്തി 
നിടയിലും എന്നിലെ മനുഷ്യസ്നസഹിയാ 
യ കലാകാരന സ്വാനുഭൂ തിയുടെ കയ 
ത്തില്‍നിന്നും മുങ്ങിത്തപ്പിടയടുക്കാന്‍ ശ്ര 
മിച്ച രുത്തുകളെന്നു” ഇതിനെ വിശേഷി 
പ്പീക്കാമോ? അതോ വെറു കക്കകളോ, 
ഇത്തിളോ, കപ്പിച്ചില്ലോ, കാരമുള്ളോ?” 
പുതിയ യുഗത്ത'ന്‍റ ആത്മദ്ൂഃഖങ്ങളെ 
ല്ലാം എല്ലാ ഭാവതീ(വത കളോട്ു:കൂടി 
സ്വന്തം സാഫീത്യസ്തഷ്ടികളിലേക്കാന 
യിക്കുന്ന പ്രിയപ്പെട്ട കഥ കാരാ, കക്കക 
ളേയും കാരമുള്ള കളേയും മുത്തുകളാക്കിമാ 
റാന്‍ കഴിവുള്ള താങ്കൾ മുങ്ങിത്തപ്പി 
യെടുത്തതു” മുത്തുകള്‍തന്നെയല്ലേ! AA 
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ദിസയത്ത്‌ ഇന്ത്യന്‍ ബാങ്ക്‌ ലിമിറ൦ ഡ്‌ 


വാദ മൃകാല സുരക്ഷിതതചം മുന്നില്‍ കണ്ടുകൊണ്ടു” ഒര സ്ഥിഭപ്രരതിമാസ 
പെന്‍ഷന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കും, നിങ്ങളുടെ മരണാനന്തരം നിങ്ങളുട അവകാശി - 
“ കള്‍ക്കും ലഭിക്കത്തക്ക വിധത്തില്‍ വിദഗ*ദ്ധഭായി സംവിധാനംചെയ്ത 


സാമ്പത്തീക പദ്ധതി 


വിശദ വിവരങ്ങള്‍ക്കു" ഞങ്ങളുടെ ഏടതങ്കിലും ശാഖയിലോ ഫെഡാഫീ 


 അനശ്വരനിധി 


സിലോ ജന്വേഷിക്കുക 
ളു 


(അംഗീകൃത വിദേശനഃണ്യവിനിമയ ബാങ്ക") 


സുഗന്ധവ്യഞജന റാണിയുടെ സാമ്രാജ്യം 


“സുഗന്ധവ്യങ്ങനങ്ങളുടേ റാണിയാണു* ഏലം. കഴ്‌ ഞ്ഞ ഒരു ദശകത്തില്‍ 
- ഏലത്തോട്ടംലുവ്യവസായത്തിനുണ്ടായിട്ടുള്ള പൂമോഗതി സ്കൃത്യര്‍ഫവും അഭ്ര 
ര്പൂര്‍വ്വവുമാണു”. 1966-ൽ ഏലംബോ വൂ” സ്ഥാപിതമാകുന്നതിനമുമ്പ . 
ഇന്ത്യയിലെ ഏലത്തോട്ട വ്യവസായം അസംഘടിതവും അനാഥവുമായീ 
തന്നു, ആ ദുസ്ഥിതി ഇന്നു മാറിയിരിക്കുന്നു. താഴ കൊളുത്യിരിക്കന പട്ടിക 


നേക്ളാ— 


. 1967 ~'68 - h — 1977 - 78൪ 
._ ഏലത്തോട്ടങ്ങളുടെ 
ഉല്‍പാദനം -- 2400 മെ. ടണ്‍ 3900 കെ. ടൺ 
കയററുമതി -- 1450 കമെ.൦ണ്‍ - 2750 കെ.ടണ്‍ 
1 കയററുമതി വരുമാനം - 7 കോടിക 47 കോടിക 
ഏലത്തോട്ടവ്യവസായത്തില്‍ ഏര്‍പ്പെട്ട'രിക്കുന്ന ആക്കം ഏലംബോര്‍ഡി 
| ന്‍റ വിവിധ - സാങ്കേതിക - സാമ്പത്തിക സഹായങ്ങള്‍ ആപ്പോള്‍ 
... - ലത്യമാണു*, കൂടുതല്‍ വിവരങ്ങള്‍ക്ക്‌” എഴുതുക! 


രജി; ആഫീസ്‌ ; തൃശ്ശിവപേരൂര്‍ 


നാള്‍തോറും വളരുന്ന! 


വിസ്‌തൃതി 


ഏലം ബോര്‍ഡ്‌, 
ബാനര്‍ജി റോഡ 
ഭകോച്ചി - 682018, 


82500 ഹെക്ടര്‍ -- 91500 ഹെക്ടര്‍ 











































യാഴ്ച രാത്രി പത. 
തമലത്തുള്ള ൭..:രമ്പവന്തിനന്‍െെ വീ 
ടീല്‍ക്കയറിടച്ച, അപ്രതീക്ഷ തമദയിതു 
ന്നു ആ സന്ദര്‍ശനം, അന്നാണ്‌ പെരു 
ബ്ടവം സാധാരണ പറയാറുള്ള എഴു 
താറുള്ള ഒരു വാചകം എടന്‍റ ഹൃദയ 
ത്തില്‍ കാരമുള്ളൂ പോലെ തറച്ചതു* *എ 
൭൯൨ ദുഃഖങ്ങള്‍ അമൂല്യമാണ്‌. അവ എ 
നിക്കുതന്നെ വീട്ടതരൂ ” ജീചിതം ഒരിക്ക 
ലും എടുത്തു ലാള ച്ചിട്ടില്ലാത്ത പെരുമ്പട 
വം ഇനു” ജിവിതത്തെ ലാളിക്കന്നതു കാ 
ണുമ്പോള്‍ എനിക്കള്ള ആനന്ദം ചെറുത 
ഖല. ഇപ്പോൾ രമല എന്ന സ്ഥലത്തു” സ്വ 
ത്തം വീട്ടില്‍ താമദിക്കുന്തം നാലുമക്കള്‍ 
അജി, അല്ലി, രശ്‌മി, ശ്രീകുമാരന്‍. എ 
ഭയജ്‌വിതം, പറയത്തക്ക ജല്ലലില്ലം 
പെരുമ്പടവം സന്തുഷ്ടനാഞ്ജ്‌, നഗരത്തി 
ലെ താമയം മാനസികമായി ഈ എഴു 
ത്തുകാമന്‌ സദന്താഷം നല്‌കുന്നില്ല. 
തോടും പാടറും ക്ഷേത്രവും സര്‍പ്പക്കാ 
വും അമ്പലക്കളവും ഉള്ള ഗ്രാമത്ത്ല്‍നീ 
ന്ന“ ഞാന്‍ വന്ന. പത:നൊാവര്‍ഷമാ 
യി പാക്കധതു* നഗത്തിലാണെങ്ക്‌ലുംം 
ഞാന്‍ പാക്കുന്ന നഗരം എനിക്കിപ്പോഴും 
അന്യമാണ്‌, ഞ-വപ്പംും നേസ്സറുടകാ 
ണ്ട്‌ ജീവിക്കുന്നതു ഏടന്‍റ ഗ്രാമിലാ 
അര്‌, തോട്ടുവക്കത്തെ രെ ദതല്ലൂവിഭന്‍റ 
ടും കണ്ടത്തിലെ ചെറിന്‍േറയും മനുഷ്യ 
ദുഃഖങ്ങളുടയും ഗന്ധമുള്ള ഗ്രാമത്തില്‍. 
നാടന്‍വിണയുടടയും വു ള്ളാക്കടത്തീ 





നന്‍േറയും ഈണം കല്‌ന്ന ഗ്രാഭത്തില്‍. 
ഞാന്‍ ജീവിക്കുന്ന ജു്‌ എന്‍െറ ഹൃദയ 
ത്തല്യം.ന 

വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു മുമ്പു" ഒരു ദിവസം 
ഞാന്‍ പെരുമ്പടവത്തോടു ചോദിച്ചു “ക 
ടുത്ത ജീവിതാനുഭവങ്ങളുള്ള ഏററവുമധി 
ക. പ്രയാസങ്ങള്‍ അനുഭവിച്ചിട്ടള്ള ഒഭാ 
ളാണല്ലോ പെരുമ്പടവം. മനസ്സു്‌ നിയന്ത്ര 
ണത്തിനുവഴങ്ങാത്ത അത്തരം ഡന്ദര്‍രങ്ങ 
ളില്‍ എങ്ങനെയാണു” ഉക്ഷടപ്പടുന്നത*?” 
കഴണ്ണീരിഭന കായാമ്പൂവാക്കിമാററാന്‍ ക 
ഴിവുള്ള ചെരുമ്പഭവത്തിഒന്‍റ മറൂപടി 
യില്‍ വികാരാവിഷ്‌കാരത്തിനുവേണ്ടി 
സ്വാനുഭവങ്ങളില്‍ എന്നും ജവലിച്ചുനില്ല 
ന്ന പെരുമ്പടവത്തിലെ സാഹിത്യകാര 
ന്‍റ ഫ്ൃദയരക്തത്തിമന്‍റ ചുവ ഞാന്‍ 
അണഞ്ഞു. “കടുത്ത പ്രയാസങ്ങളിലൂടട മ 
ടസപോകുമ്പോഴം ഞാന്‍ ഒരു ശപഥ 
ത്തില്‍ ഉറച്ചുനിന്നു. ഒഭിക്കമും ഞാന്‍ തോ 
ലൂകയ്‌മ്കുന്നുഴ, ആക്കും എരന്ന തോല്ലീക്കാ 
നാവിളല്ലന്നു്‌ം പ്രയാസങ്ങളെ ജീ 
വിതത്തിന്‍െറ ഭവല്ലുവിളിയായേ ഞാന്‍ 
കണക്കാക്കിയ്‌രുന്നു എന്നെ സ്‌നേ 
ഹിക്കുമെന്നു”്‌ ഞന്‍ ആശിച്ചവരാണു” എ 
ന്നെ ഏററവും കൂടൂതല്‍ ദ്രോഹികച്ചിടുള്ള 
തു” ഇപ്പോഴതൊക്കെ ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ വെ 
വുതെ ചിരിക്കാന്‍ തോന്നുന്നു. കയ്ക്കുന്ന ഒരു 
സത്യമുണ്ട്‌. ആരും സ്വന്തമല്ല. അതോര്‍ 
ത്ത സങ്കടപ്പെട്ടിട്ട കാര്യവുമില്ല. ലോകം 
അങ്ങനെയാണ്‌.” രണ്ടുവര്‍ഷത്തിനുമുമ്പു* 
പെ മമ്പടവത്തിന്‍െറ പ്രസിദ്ധമായ ഒരു 
നോവല്‍ അദേപഭി പ്രസിദ്ധനായ ഒരു 
സംവിധായകന്‍ സ്വന്തം പേരില്‍ ചിത്ര 
മാക്കി. കേസുകൊടുക്കാന്‍ നൂറുകണക്കി 
നു” സുഹൃത്തുക്കള്‍ നിര്‍ബന്ധിച്ചു എന്‍െറ 
വഴി, നിമെറവഴി എന്ന തത്വശാ 
ത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്ന പെരുമ്പടവം, 
ആരെയും നൊമ്പരപ്പെടുത്താനാഗ്രഫിക്കാ 
തത പെരുമ്പടവം, സ്വന്തംവഴിതന്നെ തെ 
രടഞ്ഞടുത്തു” നിശ്ശബ്ദനായി, ഒട്ടവില്‍ 
അതേക്കുറിച്ചു ഞാന്‍ ആരാഞ്ഞപ്പോള്‍ 
പെരുമ്പടവം എനിക്കിങ്ങനെ എഴുത്‌ 
ട്ചിത്രം റ്ലീസാകുന്നതിനു” മുമ്പൂതരന്ന 
ഈ ചങ്കി ഞാനറ്‌ഞ്ഞിരുന്നു. ഞാനതു* 
ന യൂടെ ശ്രദ്ധയില്‍ പെടുഞ്തുകയുംചെയ്ത 
അാഡ്ല്ാള്‍ അടദൃഹം ഭതുതരം ആകസ്തീക 
ത അഭിനഷിക്കകയാണു* രചയ്തതു*, എ 
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ഒ൯റ ഒരു സ്നേഹിതനെ നോവിക്കയെന്ന 
തു" ഈ ജന്മത്ത്‌ എന്നെക്കൊണ്ടാവില്ല.. 
അവരില്‍നിന്നു” എത്തു നേരിട്ടാലും ഞാന 
തു്‌ നിശ്ശബ*മായി അനുഭവിക്കും: അതു 
കൊണ്ടു്‌ ഞാന്‍ മൌനംദീക്ഷിച്ചും എന്‍െറ 
പ്രീയപ്പെട്ട വി ബി. സി എന്നെപ്പോലെ 
ഭരാളെയ: ണല്ലോ ഇങ്ങനെ ചെയ്തതെ 
ന്നോത്തു" ഞന്‍ കരഞ്ഞു, എന്‍റ 
കുടുംബം മുഴുവൻ സങ്കടപ്പെട്ട്‌” പെരുമ്പട 
വം ശ്രീധരന്‍െറ മനസ്സും വീകാർവും 
പൂര്‍ണ്ണമായി മനസ്സു"ലാക്കാന്‍ ഇതിലധി 
കം നല്ല ഒരുദാഹരണം ഉണ്ടെന്നു തോന്നു 
ന്നില്ല. 
കണ്ണില്‍ നക്ഷത്ര ജ്വാലകള്‍ വെട്ടീത്തിള 
ങ്ങുന്ന, ആയിരം ഇതളുകളുള്ള സ്വ ണ്ണ 
ത്താമരയായി വിടരുന്ന നുന്ദരിമാരെയ്യം, 
ഇലക്കറിയണിഞ്ഞു" പാതിരാപ്പൂ ചൂടി 
നിലാവുപോലെ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു" നില്ല 
ന്ന ശാലീനകളെയും കാട്ടിത്തന്ന, പെരു 
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ലാക്നോ ബാണ ബോണ്‍ 
കോക്ന$ കാന്‍റി 
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ലാക്നോ നോവല്‍ 
ഞ്ച്‌ കാന്‍റി 6... 





മ്പടവത്തിന്‍റ 
ന്‍െറ തിരശ്ശീലകള്‍ ഒന്നു മാററിത്തരൂ 
എന്നു” ആവശ്യപ്പെടുന്നവരോട്ട്‌ ഇല്ലാത്ത 
തിരശ്ശീലകള്‍ ഞാനെങ്ങനെയാണ്‌ മാ 
ററുക എന്ന മറു ചോദദ്യമേയുള്ളു. ജീവ 
ധാതുക്കള്‍ പ്രേമാനുഭതികള്‍ കൊണ്ട്‌” 
ഉണരുന്ന മുഹൂര്‍ത്തത്തിന്‌ മുമ്പതന്നെ 
ലൈല പെരുമ്പടവത്തിന്‍െറ ആത്മാ 
വീൽ നിറഞ്ഞു. തെങ്ങിന്‍ പൂക്കുല 
കുത്തിയ നിറപറയും, അഞ്ചിതളുകളായി 
പൂത്ത നിലവിളക്കുമില്ലാതെ, ചന്ദനത്തി 
രിയുടേയും പൂക്കളു”ടയും സുഗന്ധമ്‌ല്ലാതെ 
ആളും അര്‍ത്ഥവുമില്ലാതെ, കൊട്ടു? കൊൻ 
വയുമ്ല്ലാതെ ഒരു നിമ്‌ഷത്തില്‍ ആ 
കല്യാണം കഴിഞ്ഞും ഇക്കഴിഞ്ഞ തരു 
പതു വര്‍ഷക്കാലം ലൈലയെക്കറിച്ചും 
കുഞ്ഞുങ്ങളെക്കുറിച്ചുമല്ലാതെ മറെറാരിട 
തേക്കും ചിന്തയെ, വികാരത്തെ അരി 
ലാഷത്തെ കൊണ്ടുപോകാന്‍ ചെരുമ്പട 
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ൂകവലിയെയ്യം കറിച്ച പറഞ്ഞാല്‍ 





സുഹൃത്തുക്കള്‍ വളജെയേറെ സ 

മര്‍ദ്ദം ചെലുത്തിയാല്‍ ഒരു പെഗ* കഴി; 
ടം സീഗറററീന്‍റ കാര്ൃവുമതുതന്നെ, 
പെരുമ്പടവം മദ്യപാനത്തെക്കുറിച്ചു പറ 

യുന്ന. “ജീവിതത്തില്‍ നാലോ അഞ്ചോ 

തവണ ഓാരോ തുടം കുടിച്ച്‌ടടണ്ടു*. സ്നേ 
ഹിരന്മാരുടെ കൂടെ. അംപ്പാഴൊക്കെ 

എനിക്കു തോന്നി എന്നിനി കയ്പു 

വെള്ളം കുടിക്കുന്നതെന്നു്‌” 


ഇഷ്ടപ്പെട്ട സുംഹൃത്തുക്‌ ളൂടെയിടയിലേ 
പെതമ്പ-ലം വാചാലനാവു. അപൂ്‌വ്വ 


മായ ആ ചിരി അവരുടെ തമാശകള്‍ക്കേ 
വറത്തു കൊണ്ടുവരാനാവു, പൊട്ടിക്കര 


- യേണ്ടി വന്നിട്ടുള്ള സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ ദുഃഖം 


കടിച്ചമര്‍ത്തി ഒരു കലുക്കവും ഭാവിക്കാ 
തെ നില്ലുകയാണു* പതിവു“. ഒരിക്കല്‍ 
മാത്രം മനസ്സീന്േലുള്ള പിടിവിട്ടപോയി, 
പെരുമ്പടവത്തിവെറ മൂത്ത മകളെ കാണാ 
തായ ദിവസമാണ്‌. അജിതക്ക്‌ അന്നു! 


- എട്ടോ ഒന്‍പതോ വയസ്സു” പ്രായം വരും, 


ഉറക്കത്തില്‍ എഴഴുനേററു നടക്കുന്ന രോഗ 
മുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യക്കു" 
കുട്ടിയെ കണ്ടില്ല. എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളളെയും 
മനസ്സിലൊതുക്കുന്ന പെരുമ്പടവം അന്നു” 
൨ ര:ജയപ്പെട്ടു. എല്ലാവരുടെയും മുന്നില്‍ 
വച്ചു” ഒരു കൊച്ചകുട്ടിയെപ്പോലെ പൊ 
ട്ടിപ്പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. ആദര്‍ശങ്ങളെ മുറു 
കെപ്പിടിക്കുന്ന സാഹത്യകാരന്മാര്‍ നമുക്കു 
മെകവിരലിലെണ്ണാവുന്നതേയുള്ള. അവ 
രില്‍ രുന്‍പന്ത'യിലാണു പെരുമ്പടവം. 
ഭരതീകനേട്ടങ്ങളുണ്ടാക്കാന്‍ അതു” സഹാ 
യകമല്ലെന്നു” നല്ലഭപാലെ ഈ എഴുത്തുകാ 
രനറിയാം. പക്ഷേ..." ഇന്നത്തെകാല 
തു്‌ അതു്‌ ശുദ്ധവിഡ'ഡിത്മമാണെനാ* 
എനിക്കറിയാം. പക്ഷ, എനിക്കു്‌ ഏ 
ന്നെ വഞ്ചിക്കാന്‍ വയ്യ.” 


പതിനാറു കൃതികള്‍ പെരുമ്പടവത്തി 
നേറതായി ഇതുവരെ പുറത്തു വന്നീട്ടന്ടു*, 
അഭയവും, ആയില്യവും, ആയിരംകാതം 
ദുരേയും, അഷ്ടപദിയുമാണു്‌ ഏററവുമ 
ധികം ചര്‍ച്ചചെയ്യപ്പെടുകയും വായിക്ക 
പ്പെടുകയുംഭചന്ത്ക കൃതികള്‍, സാഹ്‌ത്യം 


ഇളയ എന്നു തീര്‍ത്തു പറയുകയാവും ടവം, 


* കഴഞ്ഞിട്ടില്ല. മദ്യപാനത്തെണ് കൊണ്ടു ജീവിക്കുന്ന നാലോങഅഞ്ചോ സാ 


 ഹിത്യകാരന്മാരില്‍ ഒരാളാണ്‌ പെതമ്പ 
മലയാളത്തില്‍ ഏററവുമധികം 
റോയല്‍ററി വാങ്ങുന്നവരില്‍ ഒരാള്‍ കൂടി 
യാണു്‌, പെതമ്പടവം ശ്രീധരമന്‍റ 
കൃതികള്‍ ഇഷ്‌ടപ്പെടുന്ന ഒരു വലീയ 
ആസ്വാദകലോകം ഇവിടെയുണ്ട്‌. ആരു 
ടേയും ശുപാർശയില്ലാതെ, ഗ്രൂപ്പുകളില്‍ 
ഉള്‍പ്പെടാതെ, അന്യോന്യം സ്തൃതിക്ക 
കയും വിതിച്ചെടുക്കുകയും ചെയ്യന്ന സം 
ങ്ങളില്‍ ചേര്‍ന്നു നില്ലാതെ, ഒററക്കു 
നീന്നാണു' പെരുമ്പടവം ഈ സ്നേഹവും 
അംഗീകാരവും നേടിയതു". ഒശെഴ്ചത്തു 
കാന” ഇതിലധികം അരിമാനിക്കാഴന 
തുവേണം? 

ലഫമീപിടിപ്പിക്കുന്ന വേദനയില്‍ മു 
ങ്ങിത്താഴചന്ന ഏതൊരു കലാകാരനില്‍നി 
ന്നും അറിയാതെ ആത്മാവിനെ അലിയി 
ക്കുന്ന മുരളീനാദം ഒഴു കിവരുമെന്ധ്‌ ഗാന 
ഗന്ധര്‍ വ്വനായ ചങ്ങമ്പുഴ പാടിയിട്ടണ്ടു്‌. 
അഭയത്തിലൂടെ, അഷ്ടപഭിയിലൂഴട, ആയി 
ലൃത്തിലൂരട, ആയിരംകാതെ ദുഭരയിലൂുമട 
സുര്യദാഹത്തിലൂരട, ജലഫോമത്തിലൂടെ 
കടന്നുപോകുന്ന ഒരു വായനക്കാരനു” ആ 
മുരളീനാദം കേള്‍ക്കാം. അഴിഞ്ഞതലമുറ 
വിഹരിച്ച ഉഷരടമഖലകള്‍വിട്ട” പുതി 
യ ശാദ്വലഭമികള്‍ കണ്ടെത്തുന്ന പുതിയ 
തലമുറയുടെ വക്മാക്കളിലൊമാളായ പെ 
രുമ്പടവം ഉയരാന്‍ അതാണു” കാരണം 
നോവല്‍ സിദ്ധിയും സാധനയും ഒന്നി 
ച്ചണിനിര ക്കേണ്ട ഒന്നാണു”. ജീവിത 
ത്തിന്‍റ ന:ഡീചലനള്‍ ആവാഹിച്ച 
ടൂക്കുന്നതിനു” ഇതിനേക്കാള്‍ മികച്ച ഒരു 
മാദ്ധ്യമം ഇല്ല. പെരുമ്പടവം അതു ഭം 
ഗിയായി ഉള്‍ഭക്കാണ്ട!രിക്കുന്നു. 


ജിവിതരത്തക്കുറിച്ച ളള ഭപരമ്പടവ 
ത്ത*ഭന്‍റ ദര്‍ശനമിതാണു' “ജീവിത 
ത്തില്‍നിന്നും ഒളിച്ചോടാന്‍ ഒരിക്കലും 
തോന്നിയിട്ടില്ല, നജുക്കീജീവിതം ജീവി 
ച്ൃതീര്‍ക്കണം. പക്ഷേ അനുഭവത്തില്‍ 
നിന്നു്‌ ഞാന്‍ പഠിച്ച ഒരു പാാമുണ്ടു'. 
നമുടെ സ്വപ്നങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഈ ചന്തയില്‍ 
ആരും വിലകല്ലിക്കുന്നില്ല. ആരും നമ്മെ 
മനസ്സിലാക്കുന്ന്‌ ല്ലം നമുടെ സ്വപ്നങ്ങള്‍ 
നമ്മുടെ ദു$ഖങ്ങളാണു്‌ ജീവിതത്തെ 
ഞാന്‍ സ്നേഹിക്കുന്നു. ദുഃഖങ്ങള്‍ മുത്തുകളാ 
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ബൈബിള്‍കഥകള്‍ 
പുത്തന്‍കാവ്‌ മാത്തന്‍തരകന്‍ 

ലോകമനസ്സാക്ഷിയെ ഏററരുമ 

ധികം സ്വാധീനിച്ച വേദപുസ്തക 


ത്തിലെ സ. രവപരമ്പരകൾ കഥാ 
രൂപത്തില്‍, വില 32-00 


ദുരവസ്ഥ ഒരു പഠനം 
തായാട്ട്‌” ശങ്കരന്‍ 
ദൃരവസ്ഥ'യേ ശ്രദ്ധയോടെ നീരീ 
ക്ഷിക്കുന്ന, കൃതഫസ്തനായ തയോട്ടു” 
വില 5-50 . 
ഉഭദ്യാഗപര്‍വ്വം 


എസ്‌. കെ. വസന്തന്‍ 


ജീവിതാവബോധം നീഴലിക്കുന്ന 
ആറു മനോഫരകഥകള്‍, വില 
3-00 - പ 

സംസ്കാരം 


ടി. ഏല്‍, ജോസ്‌ 


ആസ്വദിക്കുവാനും അഭിനയിക്ക 
വാനും പററിയ ഒരു നല്ല നാടകം. 
വില 4-00 


അഗ്‌നിവീണ 
മുരളീ വാത്തികുളം 


അനുവാചകഹൃദയങ്ങളീല്‍ നവ്യാരു 
ഭ്ജി പകരുന്ന £6. കവിതകള്‍. 
വില 2-50 


നാഷണല്‍ ബുക്കസ്റ്റാർ 
- കോട്ടയം - 686001 

ളത്തം 
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ഭയങ്കില്‍ എദന്താരം മുത്തുകളുടെ ഉടമയാ . 
യിരന്നേനെ ഞാനെന്നു” ചിലപ്പോള്‍ ഓര്‍ - 
ക്കാമുണ്ട്‌. ജീവതം അസംബന്ധമേോ. 
അര്‍ത്ഥശുനൃദമം ആയീ എനിക്കു തോന്നി. 
യിട്ടില്ല ജീവിതം നിരര്‍ത്ഥകമാണെ- 
ങ്കില്‍ ജീവിച്ച്‌” അതിനൊരര്‍ത്ഥമുണ്ടാക്കു 
നു. ആരേയെങ്കിലും സ്നേഫിക്കാനുണ്ടെ ” 
തില്‍, എന്തെങ്കിലും സഹിക്കാനുണ്ടെ : 
ങ്കില്‍ ജീവിതം ശ്രന്യമായിരിക്കീല്ല ഈ. 
പ്രപഞ്ചത്തിന്‍െറ പണി ഇനിയും പൂത്തീ്‌ 
യായിട്ടീല്ല. അതു" കടേക്കൂടി സുന്ദരമാകാ_ 
നണ്ടു*, 
ങ്‌ ഞാനും നങ്ങളും 


മഞ്ഞും നിലാവും ചെയ്യുന്ന രാത്രിയില്‍ 
അകലെ അവ്യക്തമായി കാണടപ്പടുന്ന കു ൦ 
ന്നുകള്‍ക്ക്‌” താഴ്ച്‌വരകളുണ്ടോ?: ആ താ 
ഴ്‌്വരകളില്‍ ജൃതുകന്യകടാരുടെ ന്ൃത്തമു 
ണ്ടോ? സംഗീതമുദണ്ടാ? ഇല്ലെങ്കില്‍ അ 
വിടത്തെ ഏകാന്തതയില്‍, വിജനതയില്‍ - 
ന'ശ്ൂുബ"ദതയില്‍ എനിക്കൊരു കുടീരം 
കാണിച്ചതരൂ. വിസ്‌മൃതിയുടെ ഗുഫാമു 
ഖം കാണിച്ചുതരൂ ഈ ചോദ്യങ്ങളുമായി 


കടന്നുവന്നു” സ്ഥാനമുറപ്പിച്ച പെരുമ്പട .. 


വം ശ്രീധരനെ, ഒരു മുത്തിനേക്കാള്‍ വീല 
യുണ്ടു” ഒരു കണ്ണുനീര്‍ത്തുള്ളിക്ക്‌ എന്നു്‌ 
വിശ്വസിക്കുന്ന പെരുമ്പടവം ശ്രീധരനെ 
ഒരു നെടുവീര്‍പ്പില്‍ ഞാ൯ ചങ്ങലഭചാട്ടി 
ഭഭന്ന കോളുങ്കാററുകളെ സങ്കല്ലിക്കാറുണ്ടു! 
എന്നു അഭിമാനിക്കുന്ന ഭേരുമ്പടവം 
ശ്രീധരനിലെ സാധാരണമനുഷ്യനെ നി 
അള്‍ക്ക്‌* വേറിട്ടുകാണാ൯കഴിഞ്ഞു എന്ന 
ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 


പ്രിയഭപ്പട്ട ശ്രീധരന്‍, ഈ രതലമുറയുടട 
മുഴുവന്‍ ആഫാളാദങ്ങള്‍ക്കും, വേദനകള്‍ 
ക്കര, സ്വപ്പങ്ങള്‍ക്കുട രൂപംനല്‍കി അന 
ശ്വരമയില്‍ കിരീടം ചൂടിനില്ലുന്ന ഒഴ 
തതുകാമനായിത്തീരട്ടെയെന്നു” താങ്കളെ അ :; 
ടൂത്തറീയാമെന്നു” വ്യാമോഹിക്കുന്ന ഈ ൦ 
സുഹൃത്ത്‌ ആശംസിക്കുന്നു, എന്‍െറ ആ -, 
ശസാവചനങ്ങള്‍ ഓര്‍മ്മയില്‍നിന്നു” അ - 
ടര്‍ത്തിയെളത്ത* ഹൃുദയാഹ'ളാദത്തിന്‍െറ - 


ഖനീസീര്‍തളിക്കാന്‍ കാലത്തിന്‌ അവ 1 


സഭംനൽ കുക. 






അതിരു നിയോജിക്കപ്പെട്ടവരാ” -[- 


ചായ്‌പിലും ആളുകള്‍ ഈ 
ച മൂകരായി ന്തി എല്ലാവരും 


















നനകല്ലീല ബി തല്ലിത്ത്രുമ്പുന്ന 
റ നെറുകയില്‍ 

വള തിരിഞ്ഞുനട 
വന്‍ ഭദപ്പാടോടട രാഭത്ത 
ജം ഈ വഴി ആരെങ്കി 





ശ ഉമ്മറമുററത്തും 







റ. ആശകകാരായിരന്നും 
9 വ തൊഴൃത്തിജന്‍ാ 
പ്ൂരയുടെ കിണ്ണത്ലും 


ഏുഖം കനിച്ചിരിക്കുന്നും തിണ്ണയില്‍ ക 
ക്യ പേര്‍ മുറുക്കാന്‍ ചെല്ലം തുറന്നുവെച്ചു 
“അതിനു ചുററും വട്ടം കൂദയിരുന്ന ഐ 
ന്തോ ഗൌരവമായി ചര്‍ച്ചചെയ്യുന്നു, തു 
അമ്മുനു” പെട്ടെന്നൊന്നും പിടി ie ട്ട 
യില്ല. അവൾ പറമ്പില്‍ കൂടി ഒഴ ee 
മാറി ലടക്കിനിയിലേക്കു oa 
ഉണ്ണി പരാന്തയില്‍ തന്ന eager 
യിരുന്നു. അവന്‍ സ്‌ക്കൂളിലെ കുറ്റ 
ം മാററിയിരുന്നില്ലം 
"na on കുളി മുത്തശ്ശി മരിച്ചു” ളും 
നെ കണ്ടപ്പോള്‍ അവന ഉത്സാഹത്തേ 


പറയുന്നും 
. അവള്‍ തിരക്കിം 
*എപ്പള? അവ ളൂ PO 
Be അറിഞ്ഞുല്യേം ൽ 
ന്‌'ശ്ൂഘഴ്. ആരും കടടങ്ങിട്ടാ്രെ 


_. ല്‍ മുണ്ടു 

പം ചെറീയമ്മേം ഒക്കെ 
റേത്താ.” 

വല്‍ തിണ്ണയിലേക്കു കയ്റിം 
നേരം അവിടത്തന്ന അനങ്ങാരെു ന്‌ [ 
അാപ്പാള്‍ കേട്ട്‌ കെട്ടിനകത്തു നം 
ച്ച" സംസാരിക്കുന്നും രിം 
ത്തേക്കു നീങ്ങിനിന്നു" അവൾ ശ്രദ്ധ ലം 

അവൾ ജിവിച്ച്‌ രിക്കുമ്പോ നിങ്ങള: 


തം അവള്‍ക്കു വേണ്ടീട്ട്‌? ഒന്നും ഉചയ്തി 





മമ്‌ച്ചപ്പഴളങ്കിലും 


=| ഭാഷല്പാണൈ. 
ട്ടില്ല, ഭോഷല്ല ആ പാവത്താനു വേ 


ഒരു മാവിന്‍ കൊമ്പു" 


ണ്ടീട്ട്‌ മുറിച്ചു ൭: ടുക്കാന്‍ es NE 
ന്നായാലോ...ട്‌ ഷ്യം തന്നെ. എന്തു Ee 
പാപാണാഭവാ അവള്‌ മുന്‍ജയത്ത 


va 
ചെയ്തിതീക്കണ!” മുത്ത ശകായുടെ ശബ 


ee കൂടീട്ട്‌* ഒരു മാവേ ഇതി ee 
ക്കിയുള്ളും ഇതുംകൂടി ട്ട മുറ Se 
തൃഫ്ത്യാറൂ!... ദഹിപ്പിക്കണ ്ം 
നെയമം ല്‌), സ്ത്രീകളാവുമ്പേ?ം 
യാത്തന്നെ ധാരാളമായി.” വല 


കയക്കുന്നു. 
“അതിപ്പോ നീ മാത്രം തീശ്ചയിച്ചാല്‍ 
പോരല്ലോ, ഞങ്ങളിച്ചെലരും കൂടെ ത 


രുമാനിക്കേണ്ട കാര്യല്ലേ താവാളുമൊ 





പമ്മന്‍ 


ര്‍കള്‍ക്കും മാ 
തലു" ഒര: ഉടെ ഭാര്യക്കും കുട്ട'ക 
se അനുഭവിക്കാന്‍ പാട്ടേള്ളൂന്തം. നം 
ടേം ഉനെയമംല്യാന്നാ ത്ത ധാരണം 
ത്തശ്ശീയും വിട്ടുഭകാട്ടത്ത ല്‍ i 
ey പണ്ടാരോ ഒട്ടക്കിക്കേളില്‍ 
ങ്ങള്‌. വെട്ടി മുറിക്കേ.കത്തീടക്ക എന്ത 
' ച്ചാലതു*. പറയാനുള്ളതു” ഞാന്‍ സ 
ഞ്ഞു” മുഖം വീര്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടു വലിയ 
മാമ പുമുഖത്തേക്കു നടക്കുമ്പോള്‍ മുത്ത 
റ പിറുപിറുത്തും 
“അവന്‍റെ ഉര്‍വ്വശ്ശിീടെ തള്േ ee 
പ്പീക്കാനായിരുന്നൂ ചാല്‍ ഈമാവു മത്രേ 
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Phone: 2831 


SBYES ELECT RICALS 
MAIN ൪0൧, QUILON~691001 


WHOLESALE AND RETAIL DEALERS 


LAMPS, TUBES, SWITCH GEARS, 
STARTERS, FITTINGS, MOTORS atc, 


DISTRIBUTORS FOR:- 


CROMPTON GREAVE 


STEEL GRIP TAPES 
TOSHIBA Ames & ruses 


MAIN STOCKISTS OF ANCHOR PRODUCTS 


സ്‌ബൈസ്‌ ഇലക്‌ ട്രിക്കല്‍സ്‌, 
മെയിന്‍റോഡ്‌, കൊല്ലം. 











മല്ല ഈ നാലു കെട്ടും കൂടിവെട്ടിഃപ്പാളി 
ച്ചും കത്തിക്കാന്‍ അവന്‍ സമ്മതിച്ചീന്നു ... 
ചെറവ!” 
മുത്തശ്ശി മുററത്തേക്ക* കാര്‍ക്കിച്ചു തുപ്പ?. 
അട്ടത്തനിമിഷത്തില്‍ പടിഞ്ഞാറെ പ 
റമ്പിലെ വലിയ കിളിച്ചുണ്ടന്‍ മാവിന്‍െറ 
കടയ്ക്കല്‍ മഴു പതിക്കുന്ന ശബ്‌ദം കേട്ട 
തുടങ്ങി, 
കെട്ടിനകത്തോട്ട ചേനാക്ള വലിയ അ 
കായയില്‍ വെറും നിലത്തു്‌ കോടി പുത 
ച്ച കുട്ടിമുത്ത ശ്ശി മലന്ു ക്രിടക്കുന്നും തല 
ജല്‍ നാളികേരപ്പകുതിയില്‍ നല്ലെണ്ണ ഒഴി 
ചു” തികിയീട്ടു കത്തിച്ചിരിക്കുന്നു. അടു 
ത്തെങും ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല, അ 
ങ്ങോട്ടുകടന്നു ചെല്ലാന്‍ അമ്മൂന്‌ രയം 
തോന്നി. അവശ കതുകിന്‍റ പിന്നില്‍ 
ട്‌ നിന്നു” ഒളിഞ്ഞുനോക്കി, ഒന്നും ശരിക്കു 
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കാണാമായിരുന്ന്‌ല്ല കുട്ടി മുത്തശ്ശയുരട 
വെളുത്ത മുഖം കൂടുതല്‍ വിളറിയിര!ക്കുന്നു. 
കണ്ണുകള്‍ അടഞ്ഞിരുന്നു ..... 

കൂട്ടിമുത്ത ശ്ലി മരിച്ചിട്ട്‌" ആരും കരഞ്ഞീ 
ളും എല്ലാവക്കും ഒരുതരം ആശ്വാസമാ 
യിരന്നു, 

ചേലക്കരയില്‍ നിന്നും എത്തേണ്ടവ 
രെല്ലാം എത്തിക്കഴിഞ്ഞ പ്പാള്‍ നേരം 
നന്നേ വൈകി, അപ്പളേക്കും പറന്ചിരന്‍റ 
തെക്കേ അതിര്‍ത്തിയില്‍ വേലിക്കെട്ടിനോ 
ടു തൊട്ടു” തൊട്ടാവാടിയും കാട്ടജുമ്പയും 
ചൊറിയണവും തിങ്ങ്‌ നിറഞ്ഞ കുററി 
ക്ാട്ടകള്‍ക്കിടയില്‍ ചെത്തിന്‌രത്തിയ 
മണ്ണില്‍ കറവററാത്ത മാവിന്‍കൊനു കള്‍ 
അടുക്ക്യുയത്തി പട്ടട തയ്യാറാക്കീക്കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നു, 

വേഗംപോയി കല്ല,ല്‍ നമസ്‌കരിച്ചി 
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മന്നോ ശവമെട്ടടംമുമ്പേ"” അപ്പോള്‍ 
അകടത്തയ്ക്വന്ന മാധവീജമ്ത പാഞ്ഞു. 
പടിതോസ്ി, ഉണ്ണിയുടെ രെകജുപി 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ അകായാലേക്കുകടന്മ* വേ 
ഇം വേഗം മതാ ശ്ലിശ്ദുടെ കാല്‍ക്കല്‍ നമ 
അ*കരിച്ച്‌ട്ട* വിണ്ടും വടക്കീനിയിലേയ്ു 
ഭങ്ങൂഃമ്പാള്‍ പുറത്തു” ആള്‍ബഹളം 
കേട്ട, അവിഃവിളെ നിശ്ശൂബ്‌ദരായി 
കന്തിച്ചിരുന്നിരുന്നവരെല്ലാം എഴന്നേല്‍ 
ന്നേ. കറേപ്പേര അകടത്തജകു കയറി 
ന്നും 

 രാഡീന്‍കൊന്പുപോലെ മരവിച്ചുകഴി 
..ഞ്ഞിഭുന്ന മുത്തശ്ശിയെ താങ്ങിഒയടുത്തു* 
കുറത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ അക 
ത്തെ അത്തരിക്ഷത്തില്‍ മുററിനിന്നിരുന്ന 
ടൂകതെ മുറിടപ്പടത്തിക്കാണ്ട” അവുക്ത 
മായ തേങ്ങലുകള്‍ ചിമറ!വീണു, മൂത്ത 
മുത്തശ്ശിമാത്രം മുഖംകനിച്ചിരുന്നുട ക 
രഞ്ഞു. . 
കുട്ടികളെയെല്ലാം മുകളിലേക്ക്‌ പറ 
_ഞ്ഞയച്ചു. മുകളിലെ ജനവാതിലില്‍ ക്കൂ 
ടി പേടിച്ചുപേട'ച്ചു” പുറത്തേയ്കൂനോക്കു 
മ്പോള്‍ പട്ടടയില്‍നിന്നും ചൂരുണ്ടുപൊ 
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ണ്ടു” മൂകള്‌ലേജ്യയരുന്ന തെക്ക൯കാററീ 
നു്‌ കരയുന്ന മന്ദഷ്യമാംസത്തിന്‍റ 
മനംമറിപ്പിക്കുന്ന നാററമുണ്ടായ?ശുന്നു. 
അാപ്പാള്‍ അമ്മുക്കുട്ടി കരഞ്ഞും അ 
പ്പോള്‍മാത്രമ അവള്‍ കരഞ്ഞുള്ള ജന്ന 
ലഴികള്‍ക്കിടയില്‍ക്കൂടി പറമ്പിലേക്കു 
നോക്കിനിന്ന്‌ ആരുമാരും കാണാതെ അ 
വൾ കരഞ്ഞും 

എത്ര നല്ല ഭുത്തശ്ശിയായീരുന്നു. പ 
ണ്ടൊക്കെ ബുദ്ധിഭ്രമം ഇത്ര കലശലാകു 
ന്നതിനമുമ്പു” കുട്ടിമുത്തശ്ശി പലപ്പോഴും 
പാടുമായിരുന്നു, നല്ലനല്ല കഥകള്‌പദ 
ങ്ങള്‍ ന്‌ലത്തു്‌ ചക്മണംപടിഞ്ഞിരുന്ന"* 
തുടയില്‍ താളമിട്ടു” മുത്തശ്ശി പാട്ടം. അ 
ല്ലാത്ത പ്പാശ കുട്ടികളെ ചുറവിലുംപിടീ 
ച്ചിരുത്ത? പുരാണകഥകള്‍ പറയും...അ 
ന്നൊക്കെ ആക്കും മുത്തശ്ശിയെഭക്കാണ്ടു” യാ 
തൊരു സൊല്ലയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എ 
നീട്ടും വാലിയമോമ വെറുടതഭയങ്കിലും 
മുത്തശ്ശിയോട്‌” എപ്പോഴും വക്കാണത്തിനു 
ചെല്ലുമായിരുന്നും എന്താണ്ട്‌ കാര്യമെ 
ന്തു” കങ്തൂനു” മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞ) 
തന്നില്ല. എന്തോ കടുംബനാപത്തുസംബ 


80900008) 
Mod. 


ALAA 


ങ്ങുന്ന പുകപടലത്തെ വാരിയെഴത്തുകൊ - 





ന്ധിച്ച കാര്യരാണന്നുമാത്രം തോന്നിയ 


രുന്നു. ആയിടയ്ക്കാണ്‌ ഭരിക്കല്‍ ലഫള 


മൂത്തപ്പോള്‍ കുട്ടിമുത്ത ശ്ശ ചിറ റിയിരുന്ന 
മുണ്ടഴിച്ചമാററിയിട്ടു” വലിയത്താരയോട്ട 
പറഞ്ഞതു” “ഇന്നാ എടുത്തോ എന്‍െറ 
സ്വത്തു മുഴോനും...ഉ-. എട്ടത്തോ” 
അതില്‍ പിന്നെ വലിയമ്മാമ 


പക്ഷെ ആ പാവം മുത്തശ്ശിയെ സം 
സ്‌കരിച്ച പട്ടടയിലെ ചൂടുരാറൂംമുമ്പുരു 
ന്നെ അവരുടേ സ്വത്തു” പങ്ചകുവെക്കാനു 
ള്ള ലഹള തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആഭര 
ണങ്ങടളല്ലാം ആതമാരുമറിയാതെ വലി 
യമ്മാമ നേരത്തേതന്നെ തന്‍റ ഭാര്യവീ 
ട്ടിദലക്ക്‌* കജത്തീക്കഴിഞ്ഞ്‌രുന്നു. കുറ 
ഭൂസ്വത്തുണ്ടായിരുന്നതു” ഭചറിയമ്മയും മാ 
ധവിങമ്മയും സമാസമം പങ്കുവെച്ചെട്ട 
ത്തു കുട്ടുകള്‍ക്കു ക'ട്ടിയതു്‌ കുറെ പഴയ 
പുസ്തകങ്ങളും നരച്ച താളുകളില്‍ പരസ്സര 
ബന്ധമില്ലാത്ത എഭന്താക്കെയോ കുത്തി 
ക്കറിച്ച ഏതാനും നോട്ടബുക്കുകളും, നോ 
ട്ടബുക്കുകളുടട ത-ളുകള്‍ക്കിടയില്‍ ദവീ 
കഴിഞ്ഞിരുന്ന മയില്‍പ്പീലികള്‍. 

എത്രയാ വര്‍ഷങ്ങളായി കുട്ടി മുത്ത 
ശ്ശി ബുദ്ധിക്കു” സ്ഥിരതയില്ലാതെ കഴിയു 
കയായിരുന്നു. പെട്ടെയന്നാരുദിവസം ക്ഷ 
ണനേരമധത്തക്കു" അവക്ക്‌” ബോധം തെളി 
ഞ്ഞിരിക്കണം. കരിന്തിരി കത്തി ഭടുക്കം 
അണഞ്ഞുപോയ ആ നിലവിളക്ക്‌” നിമി 
ഷടനരടത്തക്ക” വീണ്ടും കത്തിയിരിക്കാം.. 
അടിഞ്ഞു കൂടിയിരുന്ന അന്ധകാരത്തെ അ 
ടിച്ചുമാററിക്കൊണ്ടു* അവരുടെ മനസ്സിനു 
ള്ളില്‍ അല്ലനേരമത്തക്കാണെങ്കിലും ആ 
പ്രകാശം ഭതളിഞ്ഞപ്പോൾ അയക്കോ 
ലില്‍ നനച്ച വിരിച്ചിരുന്ന മുണ്ടുകള്‍ അ 
വസാനമായി പ്രയോജനപ്പെട്ടത്താമെന്നു* 
അവക്കു തോന്നിയിഭിക്കണം .. 

മുത്തശ്ശീ മരിച്ചു” വളരെ നാളുകള്‍ ചെ 
ന്നദശഷമാണ്ട്‌” അമ്മു ഒരിക്കല്‍ മുത്തശ്ശി 
യുടെ ഹോട്ടൂബുക്കുകൾ ഓരോന്നായി പുറ 
തടുത്തു” മറിച്ചനോക്കിയതു* ആക്കദവ 
ണ്ടാതെ വലിഭച്ചറിഞ്ഞ'രുന്ന ആ ബുക്കു 
കളിൽ, ദ്രവിച്ച മയിൽപീലികളോടൊ 
പ്പം സ്റരന്ദിക്കുന്ന ഒരാമ്മാവിരന്‍റ നെടു 
വീ൪പ്പൂകള്‍ കരിഞ്ഞുകിടന്നിരുന്നു. അതീ 
വസുന്ദരമായ പ്രതിരാവിലാസത്തിന്‍െറ 
മാറാലപിടച്ച അവശിഷ്ടങ്ങള്‍! (തുടരും) 
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കുട്ടിമു _ 
' അശ്ലിയുടെ മുറിക്കകള്ള്‌ കയറിയിട്ടു ല്ല. 
















(16-ല്‍ നിനും തുടര്‍ച്ച) 
അവിവാഫ'ത നെ ഞാന്‍ കാണുന്നു, മരി 
ക്കവേളം നീണ്ടുന ല്ലുന്ന ആ ഏകാകി? 
ത്വ.! മനസ്സിനേറയും ശരീരത്തി!ന്‍റയും 
അഭിനീദവശങ്ങള്‍ പൃഷ്‌*പീക്കുന്ന നിമി 


ഷങ്ങളില്‍ ആത്മ നിയന്ത്രണം കൊണ്ടു്‌ 
സ്വയം മരിക്കുന്ന അനശ്വര കഥാപാത്ര 
ങ്ങളെ സൃഷ്ടിക്കുന്ന മേനോന്‍ വിവ്വാഹ 
വിദേവഷിയള്ലു. വിീവഡാഹിതനാവഞ്ഞ 
തു" ഒരരഗ്രഹമായി അദ്ദേഹത്തിനു തോ 
ന്നുന്നും വായിക്കാനും എഴുതാനു; കൂടുതല്‍ 
സമയംകിട്ടും എന്നോര്‍ത്തു”, ജാതകത്തില്‍ 
പലര്‍ക്കും വീശ്വാസമില്ലായിരിക്കാം. 
പക്ഷേ, മൂര്‍ക്കനാട്ട്‌* കൃഷ്ണന്‍കുട്ടിമേനോ 
നൊ ജീവിതം ജാതകത്തില്‍ വിശ്വസി 
ക്കാന്‍ നമ്മേ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു, മുപ്പത്തിര 
ണ്ടീല്‍ വിവാഹം നടന്നില്ലേകില്‍ പിന്നീ 
ടായോഗമില്ല. മുപ്പത്തിരണ്ടു വയസ്സില്‍ 
അമ്മ കണ്ണീ2രാടെ അമപക്ഷിച്ചു. പക്ഷേ, 
മേനോന്‍ വഴങ്ങിയില്ല. ജാതേകത്തെ 
മറികടക്കാ൯ ആള്‍ക്കു കഴിയ്യം എന്നു” 
സമാധാനിച്ചുകൊണ്ടു" നെടടവിര്‍പ്പ.ട്ടിരി 
ക്കണം, നെട്ടവീര്‍പ്പു കളോടെതന്നെ നാലു 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കമുമ്പ"” ആ അമ്മ മേടനാനെ 
വിട്ടുപിരിഞ്ഞുപോയി, 

_ വളരെയധികം സാഫസികങ്ങളായ അ 
നുഭവങ്ങളുള്ള ഒരു ജേര്‍ണ്ണലിസ്റ്റാണ്ട* 
എം, കെ മേനോന്‍, കഗ്‌ഞ്ഞ ഇരുപത്തി 
മൂന്നു സംവത്സരങ്ങളില്‍ ലോകത്തിലെ 
പ്രമുഖരായ എല്ലാ നേതാക്കന്മാജമായി 
അടുത്തിടപഴകാന്‍ മേനോനു” അവസരം 
ലഭിച്ചിട്ടുണ്ട്‌, മേനോന്‍ ഏററവുമധികം 
ആദരിക്കുന്ന നേതാവു” ക്രുഷേ പാഞ്ഞ്‌. 
ഇത്രയധികം പക്വരയുള്ള വിശാലമായ 
മനസ്സുള്ള നേതാക്കള്‍ അപൂര്‍ച്ചഭത്രെ. 
1960-ല്‍ ഇന്തോനേഷ്യയില്‍ ക്രദഷവി 
ന്‍െറ ടൂര്‍ കവര്‍ ചെയ്യാന്‍ പോയാപ്പാഴാ 
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ത സോവഫമാഞ്ട്‌. 


ങു* വളരെ അട്ടത്തറിയാല്‍ കഴിഞ്ഞതു”. 


പാര്‍ലകമന്‍റിലെ പ്രസംഗം റിപ്പേട്ട്ട 


കെ യ്യാനേത്തിയദിവസഒത്തെ സാഹസ്‌ക 
ര്രുഷേവിലല്‍൨ 
പ്രസംഗം കഴിഞ്ഞും ആദ്യം ക്രൂരഷവി 
ന്‍റ പ്രസംഗം ലോകംമുഴുവന്‍ എടത്ത 
ണ്ടതു* തന്‍െറ നടുസ*സര്‍വ്വിയാവണങമെ 
ന്നു? മേനോനു" ആത്തിയായി, കുറേ 
ഗറ റുകടത്തിക്കൊണ്ടുപേ” കാന്‍ മാഗ്ഗി 
ല്ലം ന്യൂസ്‌ഷീററുംകൊണ്ടു്‌ മേനോൻ 
കുറേദൂരം ഓടി, ക്രുഷേവിളന്‍റ കാറി 
നെ അകമ്പടിസേവിക്കുന മുന്നിലെ ഒരു 
മോട്ടോര്‍സൈക്കിളില്‍ കയറിയിരന്ും 
ടലനരേ എ.എഫ്‌.പിം ഓഫീസിലേഷ്തു്‌ട 
മേനോന്‍ ആജ്ഞാപിച്ചു ക്രൂരഷവിടന്‍ര 


പ്രീയപ്പെട്ട സുഹൃത്തിന്‍െറ ആജ്ഞ ധീക്ക ” 


രിക്കനാവുമോ? കേടട്ടോരഭസക്കിള്‍ പം 
ഞ്ഞുപോയി, ഇങ്ങിനെ എത്രയേതു സാ 
ഫസികകഥ കള്‍ ലുമുംബ യൂണിവേഴ്‌ 
സീററിയെക്കുറിച്ച്‌* ലോകം ആദ്യം 
ശ്രവീക്കുന്നതു* എം. ഒകെ, രേനോനിലൂടെ 
യാണു എ, എഹ്‌, പ?-യുട ഡയറക്ര 
റായീജന്ന സമയത്തു്‌ ലോകം മുഴുവന്‍ ചു 
ററീസഞ്ചത്‌ക്കുവാന്‍ അദദ്ദഹത്തിനു്‌ അ 
വസമം ലഭിച്ച ടണ്‌. 

ലോകത്തിലെ ഏററവും പ്രഗത്ഭനായ 
പത്രപ്രവ*ത്തകനായി ഖ്യദതിരേടിയ മേ 
നോന്‍ മദ്യപിക്കുകയോ പുകവലിക്കുക 
യോ ചെയ്യു പല്ല എന്നു പറയുദമ്പാള്‍ വീ 
ശ്വസിക്കാന്‍ ഭഗീരഥപ്രയത്നം ച്ചെയ്യേ 
ണ്ടിവരും. എന്നാല്‍ സ്‌ത്യമതാങ്ങ*, സിം 
ഗപ്പൂര്ലായിരുന്നപ്പോള്‍: മേനോന്‍ വീ 
ടൽ മദ്യം സുഹൃത്തുക്കള്‍ക്ക്‌ സല്ല്രാരത്തി 
ന്‌്‌ നല്‍കുമായ രുന്നു. വര്‍ഷത്തിലൊര? 
ക്കല്‍മാത്രം ഒന്നോരാണ്ടോ ഗ്‌കസ്ത്‌ വീ 
ഞ്ഞു" കഴിക്കും. ഫ്രഞ്ചുകാരുടെ ദേശീ 
യദിനത്തിനു". അന്നു്‌ വീഞ്ഞു കഴിച്ചി 
ല്ലെങ്കില്‍ (ഫഞ്ചുകാരെ ആക്ഷേപിക്കുന്ന 
തിന്‌ തുല്യഭാകുംം ആ പ്രതിസന്ധി ഒഴി 
വാക്കാന്‍വേണ്ടിമാത്രം മനസ്സില്ലാമനസ്സോ 
ടെ ഗ്‌ളാസ്സ്‌” മയ്യിലേക്കെടുക്കും. ഈ ഖ 
ണ്ഡീക വായിക്കുമ്പോള്‍ തുഴക്കത്ത്ലെ 
ബിന്ദുവിനെ ഉജ്ജവലമാക്കി അവതരി 
പ്പിച്ച വിലാസിനിയെയോര്‍ത്ത്‌ വായന 
കാര്‍ അത്ആതപ്പെട്ടേക്കാം. 

ശ്രീകോവ്ലിലെ പുസ്തകശേഖരം 
ഒര൪പൂര്‍വ്വകാഴ്ചയാണ്‌ം ഇത്ര ഭംഗിയായി 









വീര്‍പ്പട്ട്‌ പറഞ്ഞു. ഈ 


പൂന്തേന്‍ കണങ്ങളളുക്കിലാക്കീ 
ചൂ നീട്ടം തേന്മാവ്‌ല്‍ ചില്ല പുകി 


ഏഭാന്ത മദ്ധ്യഹ്ന :൨ളച്ററി 


മൂകപ്രണയസ. ഗീതം തേററി 
മുങ്ങ്‌ക്കളിച്ചു മലിനം പോക്കി 
ന"തൃം. ധരിക്കും കറുത്ത സാരി 
നന്നായ്യണക്കിക്കു ടഞ്ഞുടുത്തു 
.പൂഡിട്ടട തരാറു തന്ന വീട്ടിൽ 
തങ്കക്കിനുാവു കള്‍ പൂത്തുലയും 
സങ്കല്‍പ്പസൌധങ്ങള്‍ ത്‌ക്കു.൦ 


കാക്കേ 
ആടഞെറിയുന്ന ഉ. ണ്‍കൌടിതന്‍ 


പൂട തഴ്ചദിക്കൊടുക്കും കാക്കേ, 
കേട്ട പഠിച്ചു ഞന്‍ നീ ജപ്‌ജും 
പ്രേമവിദ്യ: ഭീജ മന്ത്ര വര്‍ണ്ണം. 
സൌന്ദര്യവീദ്യാലയം പു ത്തു. 
മദ്ധ്യാപചകര്‍ നിങ്ങള്‍ ദമ്പ തികള്‍, 
കായലോരം പററി ഇന്ദു “ലഖ 
തോണി തുഴയു; വസന്തവില്‍ 
ത്തില്‍ മയങ്ങിയ കൂട്ടുകാര? 
കൊത്തിപ്പ'ണങ്ങിപ്പ രാഞ്ഞു പോയ്‌. 
ജീവനുജിവനാം തേന്‍ കഴിഞ്ഞു 
പ്രാണനെ പ്പൂര്‍ കം തളിര്‍കൊഴിഞ്ഞു 
വീര്‍പ്പു ട്ടലയുന്നു താഴ*വരയ"ല്‍ 
നീലക്കയിലെന്ന പാട്ടുകാരന്‍ 
സൌഭ:ഗ്യ-മൈശ്വര്യമെത്തു-- 
ചേര്‍ന്നോ 
രദ്ധ്യാപകര്‍ നങ്ങള്‍ ദമ്പതികള്‍ 
പേരു പെരും മാം; ജീവിതത്തിന്‍ 
തേനണ്ണം ഭ:ഗൃമടതാന്തു വറെം 


പുസ്ത രങ്ങൾ സംവ്വിധാനംഒമ യ്ക്‌ അലമാ 
മകളില്‍ അടുക്കിവച്ച്‌ഭിക്കുന്ന കാഴച മ 
റെറവിടെയും ഞാന്‍കുണ്ടിട്ടില്ല. അപൂര്‍വ്വ 
മായ ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ്‌” ഭൂരിഭാഗവും ഏ 
താണ്ടു്‌ എണ്ണുറഗിച്‌ലവാനം ഇംഗ്‌ളീ 
ഷിലെ സാഹ്‌ത്യനിരൂ പണഗ്രന്ഥങ്ങൾ 
നോക്കിന്‌ന്നപ്പോള്‍ കട ത്തനായ ഏം. 
കെ. മേനോനിലെ സിര്ൂപകന്‍റ പീറ 
വിയുടെ ഉറവിടം ഞാ കണ്ടു മലയാള 





[=e കൂട്ടമററ-വേദനയ്യടെ പാടുകാര 
നായ കുയില്‍ -ച്‌റകരങ്മി തേയ്മാവിലി 
രിക്കുന്ന കാക്കകള്‍ -കയില്‍ സവയം; നെ റില്‍ 
സുന്ദരനും 4% 
a നോക്കൂ ഇവമെത്ര ഭാഗ്യൃവാ £6 





















കുഞ്ഞിരാമന്‍നായര്‍ 


പി. 


ആടഞെറിയുസ പെണ്‍ കൊടിതന്‍ 

പൂട തഴുകി സുഖിച്ചു കാക്ക 

മത്തില്‍ മയങ്ങിയ കൂട്ടുകാരി 
കൊത്തിപ്പിീണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞു പോയി, 
വീര്‍പ്പിടടലയുന്നു പേര്‍ പുകഴ്‌ന്ന 
നീലക്കുയിലെന്ന പാട്ടുകാരന്‍. 
enn 
ശുന്യരതതേടി നീയൊന്നു നേടി 
മോളിലാകാശം ചുവട്ടില്‍ ഭൂമി 


ന മ്പാദ്യമൊന്നണ്ടു”, വാനില്‍ നേത്രം 
ചുംബിച്ച കണ്ണൂനീര്‍ മുത്തു മാത്രം 


ത്തിലെ തലക്കനമുണ്ടെന്നവകാശടഭപ്പടുന്ന 
നിരൂപകര്‍ ആ ഗന്ഥദശഖരത്തില്‍ അ 
ഞ്വുശതമാനംപോലും വായിച്ചിട്ടുണ്ടോ 
കടമോ എന്നു ഞാന്‍ സംശയിക്കുന്നു. 

പുസ്തകക്കൂമ്പാരത്തിനിടയില്‍നിന്നു്‌ ഞാന്‍ 
മേനോഭനാടു ചോദിച്ചു “വുസ്ത ഭങ്ങളില്ലാ 
ത്ത ഒരു ലോകത്തിലകപ്പെട്ടാല്‍ താങ്കളുടെ 
മാനസികനിലയേന്തായിരിക്കും?” മേനോ 
ന്‍െറ മറുപടി “ചു റൂം മനുഷ്യരും പ്രകൃ 
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കിടബാധയോ? 


തണ്ടുതുരപ്പന്‍, ഇലച്ചരുട്ടിപ്പുഴ, മഞ്ഞ 
ഇവ കര്‍ഷകനു? ഇന്നു” ഒരു പ്രശ“നമേ അല്ല. 
ഇതാ! ഇവിടെ! 


“സോഫിന്‍ കീടനാശിനികള്‍” 
ഡ്ഡൈമററ്‌” 25 8൦ - ഒരു സസ്യാന്തര്‍വത്തക കീടനാശിനി. 


ഡേീമോര്‍” 30 ൦ - ഒരു സസ്യാന്തര്‍വത്തക സ്പരനകീടനാശിനീ 
ഫനിഡോള്‍? 50 ജം - ഒരു അതിവീര്യ സ്റരനകീടനാശിനീ 


നീര്‍മ്മാതാക്കരു 


സതേണ്‍ ഇന്‍സെക്ടിസൈഡ്‌സ്‌ &; 
പഫെര്‍ട്ടിലഖൈസ്നേഴ്‌സ്‌ 


ഭജി. ബി. നമ്പര്‍.19, മര്രാസ _ 98. 





കേരളത്തിലെ വിതരണക്കാര്‍ 
യോയോ 


കണ്ണന്‍കാട്ടില്‍ എന്‍റര്‍പ്രൈസസ്‌ 
മസഃജിദ” റോഡ, രകാക്കാല 


തൃശൂര്‍... Phone; 22930 


വന്ത ഭാരശത്തി-നഖില'ഭൂരിതനി- 
ജേ'ക്രാത'ഭയതിങ്കല്‍നിന്നാ- 
രക്കവല്യജ്ഞ :നമുദ്ര ര്‍ച്പിത കരുണ 


ആന്നു തൊകക്കാട്ടുഭനാക്കി 


.- ഘത്തില്‍ ..യാഗാസ ത്തില്‍ 
“ഭരകതപ്പൂച്ചന്തനുറും യൃവസുഭഗതയാം 
ച . ദക്ഷിണാടൂര്‍൪ത്തിയിനുംഃ 
രോഗ റു 
ഭീനപ്പായിലു രണ്ടു മകണു മിഴിനീര്‍ - 
_  ചിന്നുന്നു വൃദ്ധന്‍, “മരി- 
ജാനുംവയ്യഖിലേശപരരന്‍റയനുവാ- 
ദം വന്നുചേരുംവടെ $ 
ഈണില്ലാമെ യ്യാങ്ങിടാതെ കഷണ)- 
ച്ചെന്നെത്തലോട്ടം പ്രിയേ, 
ഞാനീ മംഗലസൂതര്രമോററവലിയില്‍- 
രപാട്ടിച്ചെടുക്ക ടടുയോ?” 
ഹതദഭാഗ്യന്‍!-~ 
പ്രായം സപ്പ തിയാകിലും തരികയി- 
ല്ലെന്നോസുഖം ദൈവമേ. 
പായില്‍പ്പോലുമുറങ്ങവാനനുവദി- 
ച്ചീടാഅതെന്താണു നീ? 
ചായുന്നു വഴിയ മ്പലക്കൊതുകിനൂ- 
ണായിട്ടു താനിപ്പൊഴും 


വിക 


തുകലാസ്സേ ത്തു ഗഃകാടി പ്രകടിതവടമു- 






മകൃകചതുൃരം 


അക്കിത്തം 


വായയും വയറിന്ന മൃള്ള വഴീപാ- 
ടാത്‌ത്തീര്‍ന്ന ജ്ജ രകം! 
ചെമ്പേ ത്തു”1-- 
ഭക്ഷപ്പേനഗ്നിയാല്ലാ പകല്‍ മുഴുവനിവന്‍, 
ര ത്രി ശോരിക്കടിപ്പേ- 
നക്ഷാമം പ്രാണന-ളീ പ്യസ്നശമകരം 
വെണ്ണ ലാവിച്ചകോരം; 
ശിക്ഷിയ്കു ന്നെന്ത്‌നെന്നെത്തഥ്മുറക.: 
ളിവന്‍ 
ചൂഴ്‌ന്നെട്ടക്കുന്നു പഠമ്പ്‌ന്‍ 
ചക്ഷുഴസ്ററ? ന്ന, ഴു നാള്‍ ഞാ൯ 
കരയുകില മലെ- 
പ്പോകമേ കാലവര്‍ഷം! 


തയോ 


തിയ്യമുള്ള പ്പോള്‍ പുസ്തകങ്ങളില്ലെങ്ക്ലും 
കഴിഞ്ഞു കൂടാം. പഭക്ഷ പുസ്തകങ്ങളാണ്‌ 
എന്‍െറ ഏററവും പ്രിയപ്പെട്ട കൂട്ടുകാര 
അതുകൊണ്ടു്‌ പുസ്ത ഭങ്ങളില്ലാത്ത ഒരു 
ലോകം എനിക്കു” സജല്ലിക്കുവാന്‍ പ്രയാ 
സമാണ്ട്‌. രാഗൃയവശാല്‍ പുസ്തകങ്ങളുടെ 
പ്രളയമല്ലാടത തിരോധാനം ഇന്നൊരു 
പ്രശ്‌നമല്ലദല്ലാ* മരണശേഷം പുസ്തക 
ശേഖരത്തിന്‌ എത്തുസംഭവിക്കുമെന്ന 
ചോദ്യത്തിനു്‌ പുസ്ത കങ്ങള്‍ ഏതെങ്കിലും 
ശ്രത്ഥശാലഷജ്കു സംഭാവനളചയ്യരമന്നാണ 
ദേഫംപറഞ്ഞതു*ശ്രീകോവിലീനെപ്പററി 
ഒരു തീരുമാനവുര'തൃവരെ എടുത്തിട്ടില്ല. 

ഇണങ്ങാത്ത കണ്ണികള്‍" എന്ന നോവ 
ലിലെ മുഖ്യകഥാപാത്രമായ പണിക്കരു 
ടെ പ്രാധാന്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുകൊണ്ടു* 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്ക്‌മുമ്പു്‌ മേനോന്‍ ഇങ്ങനെ 
യതി “വിരക്തരുമാതമേ ജീവിതത്തി 
ന്‍റ അര്‍ന്ഥത്തെപ്പററി ചിന്തിക്കാന്‍ 





തോന്നൂ എന്നുപറയുന്നതു” ഭീമാബദ്ധമാ 
ണു, ജീചിതത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥത്തേയ്ും 
അര്‍ത്ഥശു ന്യതയേയും കുറിച്ചു ചിന്തിച്ചു 
ചിന്തിച്ചാണ്‌ മനുഷ്യന്‍ വരക്തിയിലെ 
ത്തിച്ചേരുക. മറിച്ചല്ല വീരക്തനു” ജീവി 
തം ഒരു പ്രശ്‌നമേയല്ല. മറിച്ചു്‌ ജീവി 
തം വേദനയായിത്തീരകയ്യം അതേസമയം 
തന്നെ സംഗം ത്യജിക്കാന്‍ ശക്തരായി 
ത്തീരുടയും ചെയ്യുമ്പാഴാണു” മനുഷ്യന്‍ 
ജീവിതത്തിടന്‍റ അര്‍മ്ഥമാരാഞ്ഞു* ആഴ 
ത്തില്‍ ചിന്തിക്കുക. പണിക്കര്‍ അങ്ങിനെ 
യൊരു പ്രതിസന്ധിലേടത്തിലാണ്‌്‌. അ 


. ദേഹം സര്‍വ്വസംഗപമിത്യാഗിയും വിര 


ക്തനുമായിരുന്നവെങ്കില്‍ ഇണങ്ങാത്ത ക 
ലിക എന്നെൊജനോവലിനേ പ്രസക്തി 
യില്ലടല്ലാ* മനോനിഷ്ഠരായ നോവലുഷ 
ള്‌ലൂരട മലയാളസാഹ'ത്യത്തില്‍ മഫനീ 
യമായ ഒരു. പാരമ്പര്യം സൃഷ്ടിച്ച വിലാ 
സിനിയീിലെ മൂ?ക്കനാട്ടു* കുട്ടിക്കൃഷ്ണ "൭ 
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For all kinds of 





Automobile Works 


RECOGNIZED BY 
GOVT: OF XERALA 


‘CONTACT 


Dass Auto Garage 


Cutcherry Ward, 
QUILON-19. 


Telephone: 4628 








കേരളാ ഫിനാന്‍ഷ്യല്‍ കോര്‍പ്പറേഷന്‍ 
വെള്ളയമ്പലം, തിരുവനന്തപുരം 


പുതിയ വ്യവസായം തുടങ്ങുന്നതിനും ഇപ്പോഴുള്ളവ വിപുലീകരിക്കു 
ന്നതിനും 
മിതമായ പലിശനിരക്കില്‍ 


ദീര്‍ഘകാല വായ*പ അനുവദിക്കുന്നു. 
പട്ടികജാതി പട്ടികവര്‍ഗ്ഗത്തില്‍ പെട്ടവര്‍ക്കും സാങ്കേതിക 
വിദഗ?ധക്കും കൂടുതല്‍ ആനുകൂല്യങ്ങഠം 
ട്രാന്‍സ്റ്രോര്‍ട്ടു വൃവസായത്തിനും ഹോട്ടല്‍ വ്യവസായത്തിനും 
വായ്‌പകടം ലഭിക്കുന്നു. 1 


അര്‍ഹമായ വ്യവസായങ്ങരാക്കു” ലളിതമായ വ്യവസ്ഥയിന്‍മേല്‍ 
ഓഹരിമൂലധനവായ്‌പ അനുവദിക്കുന്നതാണു*. 


വിശദവിവരങ്ങാക്കും തെരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട ഏതാനും വ്യവസായങ്ങ 
ളടെ പദ്ധതി ലഘ്യരൂപരേഖക്കും കോര്‍പ്പറേഷന്‍ -തിരുവനന്തപുര 
ത്തുള്ള ഹെഡ്ഡാഫീസിലോ എറണാകുളം; കോട്ടയം; കോഴിക്കോടു” 
പെരിന്തല്‍മണ്ണ, കണ്ണൂര്‍ എന്നിവിടങ്ങളിലുള്ള മററും ഓഫീസുകള്‍ 
ലോ അന്വേഷിക്കുക. 
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ന്ത്‌ 





തികഞ്ഞ വഡൃക്തിര്വം പണി 
ഗദിക്ളില്‍ കാണാഴാവും 
കരുതുന്തം ഏകാന്തമായ 
നു ഒരിക്കലും വ്‌രസത 
പ്പീലക്കോ നയിച്ചിട്ടില്ല. 
ഇ കട്ഭരക്ല്ല ന ന്‌ങ്ങള്‍ 
ലൂം മാറടപ്പട്ട ജീചിതത്തിന്‍റ 
നുഭവപ്പെടുകയിച്ചും മേനോന്‍ 
ക്രിയത്മേകമായ വ്യാപാരങ്ങ 
വാള്‍ മനുഷ്യന്‍ ആനന്ദമ 
ധനൃതയടയുന്നും അങ്ങിനെ 
യുള്ള ജ്വരം സഫലവും സാര്‍ത്ഥകവു 
രാണ്‌”. മേനോന്‍ ജീചിതത്തിലും സാ 
ഹിത്യജീചിതത്തിലും തികച്ചും സംതൃപ്ത 
നാണം ഈ തികഞ്ഞ .ആത്മ സക്രേഘ്ി 
നേടിയിട്ടുള്ള സാഹഫിത്ൃയകാഭന്മാര്‍ മലയാ 
ത്തില്‍ കൈവിമലിലെണ്ണാവുന്നവര്‍ ത 
നെയില്ല 
ഇന്‍ഡ്യയിലെ ഏററവും വലിയ നോ 
വര എന്ന ബഹുരതിക്കര്‍ഹമാകാന്‍ പോ 
കുന്ന ഃഅവകംശിക്‌'ളൂടെ പണിപ്പുരയ്‌ലാ 
ബദ്ദേഹമീപ്പോള്‍. ആദ്യദകര്‍പ്പു* 75% 
പൂത്തിയായി, ഇപ്പോള്‍ പ്രസിദ്ധീകമണ 
നു” നല്‍കാനുതകംവിധമുള്ള പുരീധ 
കര്‍ടല്പടുത്തുകോഭിതീക്കയംണ്്‌ ആറു 
ങ്ങളായി പ്പുസിദ്ധീകര്‌ക്കാനു ദു 
ന്ന ഈ ബ്ലഹത്ത:യ നോവല്‍ 
ച്ച്ടിമഷി ചുരളുമ്പോള്‍ ഏകദേശം 
യിരം പേജു രളോളംവരും. അവകാ 
ശീകളുടട കഥ ഏതാനും വാക്കുകളില്‍ 
പറയക വിഷമമാങ്ങ്‌. മേനോൻ നല്‍ 
ജിയ രൂപരേഖകളില്‍ നിന്നം മലയാള 
ഹോോവല്‍സാഹര്‍ര്യത്തിനു* കാലഘട്ടത്തി 
ന്‍്ോതെന്ന്‌ അഭ്‌മ നിക്കാവുന്ന ? ഒരു 
കൃതിയായിരിക്കം ആറായിരം പേജുൂര 
പുറത്തുപരുന്ന അവകാശികളുടെ 
കഥ മുന്തമാസത്തിനുള്ള1ല്‍ നടക്ടന്നതു 
ഒട്‌, ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്ന ഭൂ മകാലത്തിന്‍െറ 
ഓമ ളില്‍നിന്നും മപന നേടാന്‍ 
വെസ്പ ഭോടീശ്വരനായ വേലുണ്ണ ക്ഷ 
ുപ്പാങ്ങ്‌ കേന്ദ്ര കാപാത്രം. വേലുണ്ണ്‌' 
റുപ്പില്‍ാ കോടി ണക്കിനള്ള യ. 
പിന്നില്‍ അണിനിഭക്കന്ന സുഭദ്ര, 
മട, കൃഷ്ണണ്ണി, ഡല രാമുണ്ണി 
ക്കറുപ്പ്‌, സരസ്വതിയമ്മ, ഭാസി, 
























ശങ്കണ്ണ നായർ ഏറ്സിവരുരെ മനസ്റ്റിഭല്‍റ 
ആഴങ്ങടി ലൂടെയാണ്‌ 


അവകാശി 


കള്‍ നീങ്ങുന്നത്‌, ഒരുവര്‍ഷംകൊണ്ട്‌ 
അവകാശികളൂടട പണി പൂര്‍ത്തിയാവു 
മെന്നു” മേനോന്‍ പറഞ്ഞു. അവകാശി 
കള്‍ പൂര്‍ത്തിയായാല്‍ ഒരു വര്‍ഷം പ 
രിപൂര്‍ണ്ണമായ? വിശ്രരിക്കാതാണ്്‌” ഇ 
പ്പോള്‍ ഉദ്ദേരിക്കുന്നതു”ം ഒരു നോവല! 
ന്‍റ ബീജം മനസ്സിലുണ്ട്‌. കഴിവതും 
വേഗം എഴു മ ത്തീര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിക്കുമെന്നു” 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞും 

സാഹൃദത്തിനുവേണ്ടി എന്ത ത്യാഗ 
വും സഹിക്കാന്‍ സന്മനസ്സുള്ള തേനോ 
നെ അടുത്തറിഞ്ഞവര്‍ ധലള വിര 
ളതാങ്ങ* അട്ട അറിഞ്ഞവര്‍ അമൂല്യ 
മദയ ഒരു ന്ധ്‌പോലെ ആ സഹൃദം 
സൂക്ഷിക്കും, ഒരിക്കല്‍ മേനോന്‍ എനീ 
യ്ലേഴുതി വലിയ ബന്ധുകളുണ്ടായിട്ടും 
സ്വന്തം കാലില്‍ ശ്രമിച്ച ഒരാളാണ്‌ രാ 
അളളന്നരിഞ്ഞ്‌* വളരെ സന്തോഷമുണ്ട്‌. 
അതാവണം താങ്കളുടെ ശക്തി, എനിക്ക്‌ 
അങ്ങിനെയുള്ള ബന്ധുബലമോന്നുമില്ല, 
ഇടച്ച ഴൃമീല്ല. ചെയ്‌ മനുഷ്യനായി 
ത്തന്നെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നു മലയാളസാ 
ഫിത്യം വിലാസിനിയെ ഇനിയും അട്ട 
തആതറിഞ്ഞിള്ല. വഡ്ലാസിന്‌യിലെ പച്ച 
ദായ മനുഷ്യനെ നോക്കിക്കാണാന്‍ വായ 
സ്വാഥാക്ക്‌ ഇതാവും ആദ്യത്തെ അവസരം 
എന്നു ഞാന്‍ കരുതുന്ന, എനിക്കതില്‍ 
ക്വാരിതാര്‍ത്ഥൃമുണ്ട്‌. ഒരു തുറന്ന പൂസ്സ 
കമാണുഴ്‌ മേനോന്‍െറ ജീവിതം. .ച്ചില 
പ്പേദള്‍ ചിലതു” മറച്ചുപിടിക്കാന്‍ ശ്രമി 
ക്കരമങ്കിലു;; “ജീചിരത്തില്‍ ഏടന്തങ്കി 
ലും സ്വ കാര്യസവത്തായി സൂക്ഷിക്കണമ 
ല്ലേ? പ്രിയപ്പെട്ട മേനോന്‍, അങ്ങയെ 
ഞങ്ങള്‍ക്കു” മനസ്സിലാക, . 
. ആല്‌*സ്‌ന്‍െറെ അതൂതുചോകത്തില്‍ 
വായനക്കാരെ മേദഫിപ്പിക്കുസ ഒരു കഥ 
യ്യണ്ടു. ചീഭിക്കന്ന പൂച്ച്യില്‍യിന്നും 
പൂച്ച മ-ഞ്ഞുപോവുകയും ചി്‌മരിമാത്രം 
ബാക്കിയാരുകയുംചെയ് കഥ വിലാസീ 
നിയിലെ നൂര്‍ നാട്ട്‌" കുട്ടിക്കുഷ്ണുരമനോ 
നെ അടയ്യിർയ്ടട ടൽ ശ്രദിച്ചപ്പോൾ 
ഈ കഥയാഞ്ഞ്‌ ഓര്‍മ്മയിലെത്തിയതു?, 
കരു വൃത്യാസമോത്രമേ ഞന്‍ കാണു 
അള്ള ഡിലാസിനിയില്‍നിന്നും ഒഴീക്ക 
മുട ടടത്തിയെടുക്കാന്‍ കഴിയാത്ത ചിരി 
യാണു്‌ മൂര്‍ക്കനാട്ടു” കുട്ട്‌ക്കൃഷ്ണഭമതോന്‍. 


wwe, (= 
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പ്രയാണവും ഇതാ ഇവിടെവരെയും രതിനിര്‍വ്വേദവും സത്രത്തില്‍ 
ഒരു രാത്രിയും എഴുതിയ പി. പത്മരാജന്‍െറ 
- : മറെറാരു മനോജ്ഞമായ കജ! 


" പഖ്ലൂസന്‍റ” പിക?ച്ചേഴഴസിഒന്‍റ 


രാപ്പാടികളുടെ ഗാഥ 





അഭിനേതാക്കഠം 





സോമന്‍ 
വിധുബാല 
ജോസ്‌ 
ഉര്‍മ്മിള 
കൃഷ്ണചന്ദ്രന്‍ 
രതിനിര്‍വ്വേദം 

' ഫെയിം) 





ഗാനങ്ങം സംഗീതം എന്തെപ്പുരറി എന്തെങ്കിലും അറിയണമെന്നും 


എല്ലാവരില്‍നിന്നും 
യൂസഫലി ദേവരാജന്‍ ബി സ്‌ 


ആഗ്രഹംപ്രകടിപ്പിച്ച 
ഞാന്‍ ഒഴിഞ്ഞുമാറിയിട്ടേയുള്ള എന്നാല്‍ വി, 


« നിങ്ങളുടെ മുമ്പില്‍ ഞാന്‍ തീര്‌ [ 
അതിലെനിക്കും പ്പി 


ഖിപ്പിക്കുന്നതില്‍ താങ്കരംക്കെ 





സംവിധാനം 
കെ. ജി. ജോര്‍ജജ്‌ 


കപട 








പടപ്പ 


വീതരണം- ഏയ*ഞ്ചല്‍ ഫിലിംസ്‌ 














അഞ്ചു ശപസ്സരങ്ങകള്‍പ്പുറത്തു*. 
അസ്വസ്ഥമായ ഒരു ബാലന്‍െറ മനസ്സില്‍ 
പടന്ന മോഹത്തിലേക്ക്‌ ഞാന്‍ വായന 
ക്കാരെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോകാനാ(ഗഹീക്കു 
ന്നു, കോഴിക്കോട്ടുനിന്നം വളരരയകലെ 
യല്ലാത്ത ഒരു (ശ്രാരത്തിലെ ഒരു നഃല്യകെ 
ട്ടിരക്ളീല്‍ വളന്രവന്ന കുഞ്ഞനന്തന്‍െറ 
ആത്മാവിലാണു” ആ മോഹം മമൊട്ടിട്ടതു*ം 
ഓണക്കാലം. ചുട്ടിയും കരയുമുള്ള കൈത്ത 
റീമുണ്ടാണു* എല്ലാവര്‍ഷവും കിട്ടുക, നല്ല 
വെളുപ്പും മിനുസവ്യമുള്ള ഒരു മല്ലമുണ്ട്‌ 
കിട്ടിയെങ്കില്‍ അതാണു മൊട്ടിട്ട മോഹം, 
അച്ഛനും അമ്മയും നാലുവയസ്സീനുള്ളില്‍ 
നഷ്ടപ്പെട്ട കുഞ്ഞനന്തന്‍ മുത്തശ്ശന്‍റ സം 
രക്ഷണയിലാണു്‌ വളരുന്നതും എല്ലാ 
സ്നേഹവും ഉള്ളിലൊതുക്കി ഗരവം ഭാവി 
ക്കുന്ന മുഅ ഗ്ലൂനോട്ട്‌ പറയാന്‍ പേടി, അ 
തിനു” കുഞ്ഞനന്തന്‍ ഒരു മാറ്റും കണ്ടെ 
ത്തിം മൂന്നാംപാഠത്തിരല ആ തള്ളപ്പക്ഷി 
യുട ആത്മഗതം ചില്ലറ ഭേദഗതികളേഃ 
ടെ വിടീന്‍റ വടക്കുഭാഗത്തുള്ള ചുവ 
രിൽ കരിക്കട്ടകൊണ്ടു* കുറിച്ചിട്ട, “ഫാ 
ദൈവമേ, ഞാനെന്തുചെയ്യും എന്‍റ 
ദുഃഖം ഞാനാരോട്ട പറയും...൭ അതില്‍ 
ല്ലേരുണ്ടിന്‍െറകാമ്യം കൂട്ടിച്ചേത്തു വടക്കു 
ഭാഗം സ്ത്രീകളുടെ സ:മ്രാജ്യമാണു്‌. 
മുത്തശ്ശൂനവിടെ കടന്നുവരില്ലം കുഞ്ഞനന്ത 
ന്‍െറ അനുജന്‍മാത്രമേ അതു കണ്ടുള്ള, 
വൈകിട്ടു” എഴുത്തുപള്ള യില്‍നിന്നു വന്ന . 
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പ്പോല്‍ ചെറിയച്ഛന്‍ കുഞ്ഞനന്തന്‍െറ ക 


യ്യിൽ ഒരു കടലാസ്സ്റുപൊതി വച്ചുകൊട്ടേ ' 


ത്തു. അഴിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ അത്ഭുത 
പെട്ട, ഒരു മല്ലുൂരുണ്ട്‌, ആ സംഭവം 
തന്‍റ ജാതകം കറിക്കുകയായിരുന്നുവെ 


ത്‌ വളരേക്കഴിഞ്ഞേ കുഞ്ഞനന്തനു്‌ മന. 


സ്ലിലായുള്ളു. ഇരുപത്തിയാറുകൊല്ലം കോ 
ഴിക്കോട്ടു” ആകാശവാണിക്കു വേണ്ടി നീര 
ന്തരം ഇഷ്ടമില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ വേദന 
യോടെ എഴുതിത്തള്ളീയപ്പേേള്‍ നാലുകെ 


. ഭി*ന്‍റ വടക്കേ ചുവരും കതികൊണ്ടുള്ള 


എഴുത്തും, ചെറിയച്ഛുടന്‍റ പ്രതിഫലവും 
ക്രൂരമായ പരിഫാസംപൊഴിച്ചുഭകാണ്ട്‌ 
പീ, കുഞ്ഞനന്തന്‍നായരുടെ മനസ്സിലേ 
ക്ട" കടന്നുവരുമായിരുന്നു. ഇന്നും ഇഷ്ടരി 
ലാത്ത കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ചുവമെഴ്ഴ 


. നടത്തി പ്രതിഫലംവാങ്ങിയതു” കാറ 


ബോധത്തോടെ സ്മ്രിക്കംം താന്‍ ചെയ്ത 
തു” വലിയൊരു തെററായിപ്പോയീടയെന്തു” 
ഇപ്പേ ഴും കരുതുകയും അതില്‍ കലശലാ 
യീ പശ്ചാഅപിക്കുകയുംചെയ്യുന്ന ഈ 
മനുഷ്യന്‍െറ മനസ്സിന്‍െറ തുടിപ്പു" നീ 
ങ്ങള്‍ കേട്ടുവേങകില്‍ എന്‍റ ജോലി 
പൂത്തിയായീ, തീഭക്കാദീയനിലെ വ്യക്തി 
യെ ഞാന്‍ പരിചയപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞും 
കേരളത്തിലെ ഏററവും സമുന്നതമായ 
നാടകകൃത്തുക്കളില്‍ ഒരാളായ തിക്കൊടിയ 
നിലെ വെറും കഞ്ഞനന്തന്‍നായമെ 
ഇതിലധികം പൂര്‍ണ്ണതദയാടെ ചൂണ്ടിക്കാ 
ട്ടീത്തരാന്‍ മറെറാരുദാഹരണത്തിനാവു 
കയില്ല. 

പ്രശസ്തിയില്‍ തനിക്ക്‌ മോഫമില്ലെ 
ന്ന" മലയാളത്തിലെ തൊണ്ണുരറിയൊമ്പ 
തു്‌ ശതമാനം സാഫിത്യകായന്മാരും വീ 
ന്പിളക്കാറുണ്ടു്‌, പ്രശസ്തിക്കുവേണ്ടി എ 
തു ഫീനകൃത്യവും നടത്തുന്നതിനിടയിലാ 
ണ്‌ ഈ വീമ്പിളക്കല്‍ നടന തു”. പ്രശ 
സ്ലിയാഗ്രഹീക്കാത്ത രണ്ടോ മൂദന്നാ എഴു 
ത്തുകാരില്‍ ഒരാളാവും തിക്കൊടിയന്‍, 
പ്രസംഗങ്ങളും, അഭിമുവസംഭാഷണങ്ങ 
ളും പ്രസ്താവനകളുമില്ലാതെ വായനക്കാരു 
ടേയും നാടകാസ്വാദകരുടേയും ഹൃദയ 
ത്തിലേക്കു" കടനാചന്ന ത്‌രക്കാടിയന്‍ 
എന്നം തഃന്‍റതായ ലോകത്തില്‍ ഒതുങ്ങി 
ക്കഴിയാനാണാഗ്രഫിക്കുണതു*. “എടന്ന 
പ്രററ? എന്തെങ്കിലും അറിയാനാ1ഗഹം 
പ്രകടിപ്പിച്ച എല്ലാവരില്‍നിന്നും ഞാന്‍ 







ശിഞ്ഞുമാറിതിന്ു. എന്നാല്‍ ഇന്നു 
ലാന്‍ വി. ബി, സീ-യുടെമുമ്പ്‌ല്‍ ചരാ 
പ്പെട്ടിഭിക്കുന്നു, അതിലെനിക്കു ദുഃഖ 
ണ്ടും എന്നെ ദുഃഖിപ്പിക്കന്നതില്‍ താ 
കൾക്കെന്തെങ്ക്ലും നേട്ടമുണ്ടോ? ഉണ്ടെ 
ങ്കില്‍ ഈ മുഃഖം എനിക്കൊരു ഭാരമല്ല.” 























































“ ഉല്‍പ്പാട്ുകൾ അവീടെ വീഴyചനന്തും ഞാന്‍ 
ക ശ്രദ്ധിച്ചു. തീക്കൊടിയന്‍ തുടന്ര “വിനയ 
ത്തിന്‍െറ മുഖംമൂടിയണിഞ്ഞ കാപട്യമള 
“താങ്കളുടെ ത്‌ക്കൊടിയനെന്നറിയാമല്ലോ, 
എനിക്കു” എനന്നപ്പററ? ഒട്ടും മതിപ്പില്ലം: 
സൌമ്യമായതാഷയില്‍ പരഞ്ഞാല്‍ അത്മ 
കഥയുടെ ഏടുകളുരായി ജനങ്ങളെ സമ? 
പിക്കാന്‍ പററിയ മഫത്പത്തിന്‍െറ ഉടമ 
യാവാന്‍ എനിക്കു” പററിയ്ല്ല.൭ നൂറി 
ഒറ റൂറുകണക്കിനു” നേ;ട്ടകള്‍ നല്‍കി 
മഹത്വവും പ്രശസ്റയും വാങ്ങുന്ന മലയാ 
ത്തില്‍ തിഃ ക്കാടിയന്‍ ഒരചവാദമ ണം 
എന്‍െറ മുന്നില്‍ തിക്കൊടിയന്‍ ഒരു 
കൊച്ചുകട്ട്യായി മാറും, അല്ലെങ്കില്‍ 
ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ആ മനസ്സിന്‍െറ 
വാതില്‍ എനിക്കായി തുറന്നുതരില്ലല്ലോ. 
ഇതാ ആ മനസ്സിന്‍െറ വാതില്‍ ഞാന്‍ 
വായനക്കാര്‍ക്കായി തുറന്നുതരുന്നു, 
ആല്‍ത്തറയും അമ്പലവും ചിറയും 
തോട്ടം അര്‍ദ്ധപ്പട്ടിണിക്കാരായ കുറേ 
മനുഷ്യരും, നാലഞ്ചു നായര്‍തറവാട്ടക 
ഭും രറവാട്ടകളെ ചറ റീിപ്പററിയുള്ള അ 
നാചാരങ്ങളും, തീണ്ടലും, കളിയും, തിറ 
യാട്ടവുമുള്ള ഒരു കൊച്ചു ഗ്രാമത്തില്‍ം 
തിക്കൊടിയില്‍, പുതിയേടത്തു തറവാട്ടില്‍ 
കുഞ്ഞനന്തന്‍നായര്‍ ജനിച്ചു. അച്ഛന്‍ 
കഞ്ഞപ്പാനായര്‍ അമ്മ നാരായണിയമ്മ 
കൃത്യമായി വയസ്സു” പറയാനറിഞ്ഞുകൂട. 
ജനനത്തീയതിയും ജാതകവുമൊക്കെ സു 
ക്ഷിച്ചുവജ്കാന്‍ കുമതലപ്പെട്ടവര്‍,അച്ഛുനും 
അമ്മയും-അഞ്ചുവയ സ്സിനുമുന്വേ പിരീ 
ഞ്ഞുപോയി, എട്ടുവയ സ്സുവരെ പൊന്നു 
പോലെ കാത്തുസുക്ഷിച്ചതു്‌ മുത്തച്ഛനാ 
യിരുന്നു. അമ്മയുടെ അച്ഛന്‍. ജ്യോതി 
ജേത്തിലും സംസ'കൃതത്ത ലും തികഞ്ഞ 
൨ ണ്ഡിതനായിരുന്നു, അദ്ദഹം, മുത്തച്ഛു 








നെ കൊച്ചു മകന്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുന്ന, തിക, 
ഞ്ഞ ആദരദവാടടം. . “ഐ ഴത്തോലയില്‍ 
ശ്രീകൃഷ്ണചരിതവും, മണിപ്രവാളവും, 
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അമരവും എഴുത്തോലയില്‍ സ്വന്തം കേ 
കൊണ്ടു" സുന്ദരമായി എഴുതി മുത്തശ്ശന്‍ 
“എന്നെ പഠിപ്പ'ച്ചു, എന്നില്‍ വല്ലതുതി 
നാണ്ടെങ്കില്‍ അതിന്‍െറ അടിത്തറ ആ 
പഠിപ്പാണു*, 
ബസ്സും കാറുമില്ലാത്തകാലം. ദൂരംഅ 
ന്നൊരു വലീയ പ്രശ്‌നമായിരുന്നു. ആറു 
നാഴികയാണു്‌ നടക്കേണ്ടതു”. 'സെക്കല്‍റ 
.01 വിദ്യാഭ്യാസം പൂത്തിയാക്കുന്നിടത്തോ 
ളം പഠിപ്പു” നീണ്ടുപോകാഞ്ഞതു" അ 
തുകൊണ്ടാവാംം അന്നത്തെ എല്ലാവരുടേ 
യും അഭിലാഷം സ്‌കൂള്‍ മാഷാവുക എ 
ന്നതായിരുന്നു. ജീവ തത്തില്‍ ആരാവാ 
നും ഒന്നുമാവാനും കൊങതിച്ചിട്ടില്ലാത്ത 
തിക്കൊടിയനും മാഷായി, അന്ന്‌” ഇരുപ 
തു വയസ്സേ പ്രായമുണ്ടായിതന്നുള്ളു. കോ 
ഴ്‌പ്പുറം എലിമന്‍ററി സ്‌കൂളില്‍ ജോലി 
ചെയ്യുന്ന സമയത്താണ്‌ മലബാറിലെ 
അദ്ധ്യാപകര്‍ അന്നത്തെ മദിരാശി ഗവ 
സെന്‍റിനെമിരായി സമരംചെയ്റതു*. 
തിക്കൊട്യന്‍ യൂണിയന്‍ സെക്രട്ടറിയാ 
യിരുന്നു. സമരം മ്യര്‍ദ്ധന്യാവസ്ഥയി 
ലേത്തിയപ്പോള്‍ മജാല പോയി, നീരാ 
ശമയാന്നും തോന്നിയില്ല. വീട്ടില്‍ വെറു 
തെ പുസ്തകങ്ങളുമായി? കിച്ചുകൂട്ടിം 
അദ്ധ്യാപകസമരത്തിലൂടെ ജോലി .ന 

ഷ്ടപ്പെട്ടതു" തിക്കൊടിയന്‍െറ ജീവിതത്തി 
ലേ വലിയോരു വഴിത്തിരിവിനായിരു 
ന്നു. അല്ലെങ്കില്‍ ഭാരതസേവാസംഘ 
ത്തില്‍ ജോലികീട്ടമായിരുന്നില്ലല്ലോം 
കോഴിക്കോട്ടുള്ള ഓഫീസിലായിരുന്നു 
തിക്കൊടിയൻ നിയമിരുനഃയതു*, സൊ 
മലബാര്‍ പ്രസിഡന്‍റ്‌ 
വി ആര്‍. നായനാരായിരുന്നു. പാവ 
ങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ടി പണിയെടുത്തു പട്ടിണി 
കിടക്കുന്ന മഹാത്യാഗിം തിക്കൊടിയന്‍ 
അഭിമാനത്തോടെ, ആത്മസംതൃപ്ലിയോടട 
യാണു്‌ അക്കാലംഓാര്‍മ്മിക്കുന്നതു**എന്‍റ 


നം താത്‌ 


ജീവിതത്തില്‍ നായനാഭെപ്പോലെ അത്ര 
വലയ രു മനുഷ്യനെ കന്ടിട്ടില്ല. ഏ 
ന്‍റ ഗുരുനാഥനെപ്പോലെ -രക്ഷിതാവി 
നെപ്പേലെയായിരുന്നു അദ്ദഹം, ജീവി 
തംകൊണ്ടു* ഞാന്‍ എന്തങ്കിലും നേടിയി 
ടൂരണ്ടങ്കില്‍ അതു്‌ അക്കാലത്തുരാത്രമാ 
ണ്‌, എന്‍റ ജീധിതവിക്ഷണമാകെ 
പരിവര്‍ ത്തനല്ലെട്ടതുരക്കാലത്താണു",” 
1942-ലെ ഭയങ്കരമായ കോളറാബാധ 
യില്‍ അച്ഛനമ്മമാര്‍ നഷ്ടപ്പെടു നുറുക 
ണക്കിനു* അനാഥശ്‌ശുക്കളെയെടുത്തു 
വളത്താന്‍ മലബാറില്‍ പന്ത്രണ്ട്‌ അനാ 
ശശാലകൾ നായനാര്‍ സ്ഥാപിച്ചു. അ 
വയില്‍ ചിലതു്‌ ഓര്‍ഗഭനെസ്‌ഒചയ്യ 
രും, ചില കേന്ദ്രങ്ങളില്‍ അനാഥശിശു 
'ക്കള്‍ക്കൊപ്പു താമസിച്ച്‌ ആ അനാഥരെ 
തുശ്രുഷിക്കാനുമുള്ള ഭാഗ്യം തിക്കൊടി 
യരു ലഭിച്ചു. നായനാരുടെ പെട്ടെന്നുള്ള 
മരണാത്താടടെ ആ പ്രസ്ഥാനം അനാഥ 
മായി, നായനാരുമായൃയള്ള സഹവാസം 
തിക്കൊടിയനെ പുതിയൊരു മനുഷ്യനാ 
ക്കി “ആ ചുരുങ്ങിയകാലത്തെ ജീവിതാ 
നു ഭവത്തില്‍ നന്നു" ഞാനൊരു തീരുമാന 
മെഴുത്തും 2ററുള്ളവരെ സഹായിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞ്‌ല്െങ്കില്ലം ഒരിക്കലും വേദനിപ്പി 
കിളുന്നു", ദ്രേ ഹിക്കില്ലെന്ന” സഫായ 
ത്തിനുവേണ്ടി എന്‍റനേക്ക്‌ നീങ്ങുന്ന 
കൈകളില്‍ സഹതാപത്തിന്‍െറ ഒരിററു 
കണ്ണീരെങ്കിലു: ഇന്നുവരെ ഞാന്‍ ഒഴി 
ച്ചുകൊടുത്തിട്ടണ്ടു്‌*." 

തിക്കൊടിയനെ അത്യധികംസ്വാധീനി 


മറെറാരു വ്യക്തി ആയിരുന്നു, കവീയാ ' 


യിരുന്ന വിദ്വാന്‍ എ. രാമന്‍നായര്‍. ഉമാ 
കേരളംകേശവീയം തൊട്ട” അഞ്ചു മലയാ 
ഉകാവ്യങ്ങള്‍ തിക്കൊടിയനെ പഠിപ്പിച്ച 
തദ്ദേഫമായിരുന്നു, ആദ്യമായി ഒരു കവി 
യെ കാണുന്നതും പരിചയപ്പെടുന്നതുരേഹാ 
കവി പി, കുഞ്ഞിരാമന്‍നടയഭജയാണു*, 
ഒരുദിവസം വടകമയിലെ ഒരു ലോഡ്‌ 
ജില്‍ തിക്കൊടിയനോടോപ്പം താമസി 
ച്ചിട്ടുണ്ട്‌. തിക്കൊടിയനും കൂട്ടുകാക്കം അ 
ന്ന്‌ ഒരുത്സവ പോലെയായിരുന്നു. കവിത 
കുറച്ചേ ചൊല്ലിയുള്ള. വിപ്‌ളവാശയ്‌ 
ങ്ങളായിശന്ന കൂടുതല്‍ പറഞ്ഞതു്‌, രഹാ 
കവി അന്നു” പറഞ്ഞ ഒരു കാര്യം തിക്കൊ 
ഭീയന്‍ ഇന്നും നല്ലപോലെ ക്കുന്നു. 
“എടോ ഈ വെള്ളക്കാരനു" ബുദ്ധിയുദി 
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ക്കണമെങ്കില്‍ i 
രണ്ടു ദിവസം പൂട്ടിക്കണം, എന്നിട്ടു്‌ നമ്മു 
ടെ ചെത്തുകാഭനെപ്പിടിച്ച്‌ ഭടെവസ്ര 
യീരന്ദിരത്തില്‍ താമസിപ്പിക്കണം.? 
തീക്കൊദിയന്‍െറ ജീ ലിതത്തില്‍ ഏ 
ന്നും ഒരു മഹാത്ൂതമായി 
നില്ലന്ന ആദര്‍ശപുരഷനദണ്‌ ഗോവ 
ന്ദന്‍നായര്‍. തിക്കൊടിയന്‍െറ അച്ഛന്‍റെ 
അകന്നോരു സഹോദരനാണു്‌ം 1942 
ആഗസ്റ്റ്‌” വിപ*ളവവേതെയുള്ള കാലഘട്ട 


ത്തില്‍ മലബാറിലെ തീപ്പന്തമായിരുന്നു ചൂ 


ആ മനുഷ്യൻ. പോലീസിന്‍റ ത 
കൊണ്ടു്‌ ചതയ്യമ്പോഴ്ചം, ഒന്നിലധികം 
തവണ കടുത്ത ജയില്‍ ശ'ക്ഷയ്ത്‌്‌ വിധേയ 
നായ പ്പോഴും “എന്‍െറ നാടിന്‍െറ സ്വാരു 
ത്രം അതായിരുന്നു നാവില്‍, ആ കര്‍മ്മ 
രോഗി ആരാലും ശ്രദ്ധിക്കപ്പെടാതെ 
ആരുമറിയാതെ തിക്കൊടിയില്‍ കിടന്നതു 
മരിച്ചു. ആനിീസ്വാര്‍ത്ഥനായ രാജ്യസ്നേ 
ഹിയെക്കുറിച്ച്‌” പറയുന്പോൾ തിക്കോടി 
യന്‍ ആവേശഭരിതനാവും “സ്വാതന്ത്ര; 
പ്രേമിയാണെന്ന ക്റ ത്തിനു" “ ഗോവി 
ന്ദന്‍നായാര വിചാരണ ചെയ്ത കഠിനുതട 
വീനു ശിക്ഷിച്ച മജിസ്സ്റേട്ട്‌* റ്ടയർ ചെ 
യാപ്പള്‍, ഖദര്‍ ധരിച്ചു്‌ സ്വാതന്ത്രഭട 
-നായീ തെരഞ്ഞെടുപ്പിനു” 
എംഎല്‍എ ആയി. 


ലോരഘോരം അയാള്‍ പ്രസംഗിക്കുന്നതു 
കണ്ടു" വീട്ടില്‍ മടങ്ങിയെത്ത്‌യ അദ്ദേഹം 


സുഖമായി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ആ രംഗം 3 


വീച്രിച്ചതു്‌” ഞാനിന്നും ഓര്‍ക്കുന്നു. ഒരു 
കര്‍മ്മയോഗിയായി ജീവിച്ചു മരിച്ച അദ്ദേ 
ഹം എനിക്കൊരു താങ്ങും തണലും ആവേ 
ശവുമായിരുന്നു.” - 

. രാരതസേവാസംഘത്തില്‍നിന്നും പി 
രിഞ്ഞുപോന്ന തിക്കോടിയന്‍ 1946- ല്‍ 
കോഴിക്കോട്ടനന്നു" പുറപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരു 
ന്ന” ദിനപ്രഭയില്‍ പത്രാധിപരായി. 
1948- ല്‍ ദിനപ്രഭ നിലച്ച. തിക്കൊടി 
യൻ വീട്ടി*ലമ്ക്‌ മടങ്ങി. 1950-ൽ 
കോഴിക്കോടു” ആകാശവാണിയില്‍ 
സഃ*ക്രീപ*ററ” ഒറൈറററായി. 


ജ്ുടുത്തുവെന്നാണു” തിക്കൊടിയന്‍ പറ 
യാവും ഇരുപത്തിയാറകൊല്ലം- പ്രയോ 
ജനമില്ലാത്തതും, ഇഷ്ടരില്ലാത്തതുമായ കാ 


വൈസ്രായിയെപ്പീടിച്ചു്‌. 


തല ജ്യയര്‍ത്തി 


നിന്നു്‌ ചൂ 
സ്വാതന്ത്രയഭിനാ 3 
ഘോഷ മവളയില്‍ അദ്ധ്യക്ഷംവഹിച്ചു”. 3 


ആകാശ .3 
. വാണീക്കാര്‍ തന്നെ നൂറു രൂപക്കു” വാടക -8 






























തീക്കൊടിയരന്‍റ കട്ടംബം മരുമകന്‍ ക.ന്ദ്ൂദശഖരന്‍ 
മകള്‍ പുഷ്‌പ കൊച്ചുമകള്‍ അപര്‍ണ്ണ 


ര്യങ്ങള്‍ വേദനയോടെ എഴുതിത്തള്ളി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ആ ക്തിക്കട്ടയും കു 
വമെഴുത്തും മല്ലുമുണ്ടുമാണു്‌ ഓര്‍മ്മയിലെ 
ത്തിയിരുന്നതു", ആകാശവാണിയിലെ 
ജീവിതം തിക്കൊടിയനിലെ കലാകാര 
നെ ഏറെ വേദനിപ്പിച്ചിരുന്നു, 1976-ല്‍ 
റിട്ടയര്‍ ചെയ്തു. ഇപ്പോള്‍ കോഴിക്കോട്ടെ 
പ നിയറയിരു സന്തോഷവാനായി മക 
ളോടൊത്തും മരുമകനോടും കൊച്ചുതക 
ളേ-ട്ടമൊത്തു കഴ്‌'യുന്നു. തിക്കൊടിയന്‍െറ 
ദാമ്പതൃഭവിതത്തിനു്‌* എട്ടുവര്‍ഷത്തെ 
കാലയള വേ ഉണ്ടായിരുസ ള്ള. സ്വന്തം 
അമ്മാവന്‍െറ മകള്‍ പാര്‍വ്വതിയമ്മയെ 
യാഞ്ജ* വിവാഹം കഴിച്ചതു", 1940-ല്‍. 
വര്‍ഷങ്ങളായി നീണ്ടുനിന്ന ഒരു പ്രേരബ 
ന്ധം പൂവണിഞ്ഞതായിരുന്നു ആ വിവാ 


ഹം, ആനന്ദനിര്‍രമമായ ആ ജീവിതം 
അധികനാൾ തുടരാൻ ദൈവം അനുവദി 
ചില്ല. 1949-ല്‍ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ 
തിക്കൊടിയന്‍െറ കയ്യില്‍ പ്പിച്ചു ആ 
രാഗ്യവത? എന്നെന്നേക്കമായി വേര്‍ചി 
രിഞ്ഞു. പുഷ്യയ്തു” അന്നു* രണ്ടു വയസ്സാ 
യിരുന്നു പ്രായം. മകള്‍ക്കായി ജീവതം 
അന്നേ മാററിവച്ചു. രണ്ടാമതൊരു വി 
വാഹത്തീനു” വളരെയധികം സമങ്മര്‍ദ്ദമു 
ണ്ടായിതുന്നു, തീക്കൊടിയന്‍ വഴങ്ങീയി 
ജം വുഷപയുടെ കിളിക്കൊഞ്ചലില്‍ ആ 
തനുഷ്യമനസ്സിരന്‍റ സ്‌ യൂജ്യം കണ്ടത്തി 
ജീവിച്ചു. രണ്ടുവയസ്സുള്ള മകളേയും തോ 
ളിലിട്ട്‌ ചുട്ടുവോീശി നാഴികകള്‍ ചിസ്ിട്ടു* 
റിഫേഴ്‌സല്‍ ക്വാമ്പുകളിലേക്ക” പൊ. 
യ്കോണ്ടിരുന്ന ആ ദിവസങ്ങൾ... 
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താണു. 


* തലശ്ശേരി 
രം ആദ്യം തിക്കൊടിയന്‍െറ കവിത അച്ച E 


ദര്‍ശന്‍ ഭ്രേഡീ.ഗ* കമ്പനിയി 
weve GOR മകള്‍ പുഷ്‌പ കോഴി ടിച്ചു വന്നതു” മഃ തൃഭമീയിലാണു്‌. യ 
ക്കോടു* ആകാശവാണിയിലും. പുഷ്‌പ പ്രതിഫലം anit Se ee 
റിശ്വരൂപംം മ 
ഴ ഒരു മകളേയു അപര്‍ണ്ണ. അപര്‍ “വ ( . 
ബട ടം കരു മുത്ത ആദ്യം പ്രസീല്ധപ്പെടുത്തിയ ഗ്രന്ഥം "നമ 


1 സ്നേ” എന്ന ഫാസ്യഷവിതാസമാഫാ൭ 
നോകി Bn srt ഇതുവരെ തീക്കൊടിയന്‍െറ ഇ 


ന്ന കാഴ്‌ച മറക്കാനാ 
ey Se രപത്ത്‌മൂന്ന നാടകങ്ങളും, അഞ്ചുന്ദേവ 
B 
ലതയെ തിക്കൊടീയൻ ലും, നാലു” ഹാസ്യസമാഹാരങ്ങളും വൂ 


സാഹര്‍ത്യജീവിതം ആരം മരിച്ചതു", നിര ഞ്ഞു വന്നിട്ടു”, “ഇതുവഴെയുള്ള ടം 
ന്തരമായി എഴതും. എഴുതുന്നതൊക്കെ സൃഷ്ടികളില്‍ ലി ഏര വും d 
മാത്രഭൂമി വാരികക്ക്‌” കൊട്ടക്കും. മാതൃഭൂമി പ്പെടടതേതാണു"? mie - _ Be 
ആഴ്‌*ചപ്പതിപ്പിലെ ഒരു സഫപത്രാധി തിക്കൊടിയന്‍ പറഞ്ഞു” എഴ Peas 
പര്‍ തിക്കൊടിയ?ലുള്ളതുകൊണ്ടു” മുദ്ര ല്പം ea ae ല്‍ 
ലി പട ¥ 

ലവു” ലഭിച്ചിരുന്നു, രണ്ടുംലോകമ യില്ല. കാരണം ഉയ 
രി തയ്യാറെട്ടപ്പു നടക്കുന്ന ദഷടി വച്ചല്ല ഞാനീ യ 

കാലം ഹിററലറോടുള്ള അരിശം മു്‌ തുടങ്ങിയതു” എഴുതണമെന്ന € 

വന്‍ രണ്ടു കവിതകളില്‍ നിറച്ചു. ടം 
ട സഹപത്രാധീപരേ ഏല്ലിചും 
പു ക്ലു ആഴ്‌ച എന്നും പ യം. 

രില്‌, വന്നില്ല, സഞ്ജയന്‍െറ ശ്രമിക്കുന്ന ഈ അശ 
Pe മാ കക പുതിയൊരു ജീവിതത്തിലാമെങ്കിലും Vb 
ലക്കം വായിച്ച പി, കുഞ്ഞനന്തന്‍നായര്‍, എനു പ യ്‌ രാം; ളർ 

നം o ൭ 5 . 

തിക്കൊടി എന്ന യുവകവി അത്ഭുതപ്പെട്ടു sa ഒര പ 


തിരിച്ചു മാറേറണ്ടവര്‍ അതു ചെയ്യട്ടെ.” 


ം ഞ്ഞ ഗാഭവത്തോടെ താ 
ee വിതം ഒരു ഫാസ്യകവിത ” ട്‌തന്നതു*, ഈ ളം ge 
യായീ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. കവി ത്തിലെ പശ്ചാത്താപം നിഴല a 
യുടെ പേരു നോക്കി തിക്കോടിയന്‍" യീ കാണാം. തിക്കൊടിയനെ ഏ വും 
തീക്കൊടിയല്‍ ആരെന്നും, കവിത ഏ ശല്യപ്പെടുത്തുന്ന [ രണ്ടു പില്‍ 
തെന്നും കഞ്ഞനന്തന്‍നായക്ക്‌ മനസ്സ്‌! ഒന്നു്‌ യാത്ര, രണ്ട്‌ എഴുത്തു . pee ച്ച 
ലായില്ല. കവി ഒന്നുകൂടി ശ്രദ്ധിച്ചു ഗം സഹിച്ചും ഞാനീ el pe B 
വായിച്ചു. അതില്‍ നാലുവരി സ്വന്തം, നിന്നും കപ്പ പച ചം 
ബാക്കിയെല്ലാം സഞ്ജയന്‍ വെട്ടിത്തിജ പറയാറുണ്ട്‌. ഒരിക്കലും ന. EN വ 
ത്തിയെഴു തിയതു*. തിഴക്കാടിയന്‍ എന്ന . ക്കൊഭിയന്‍റ സ്നേഹത്തിന്‍െറ ആ 


പരപ്പും മനസ്റ്ിലാക്കിയിട്ടുള്ളവര്‍ അതു ന 
ഒക്കില്ല എന്നുതന്നെ കരുതും. അടുത്ത സ്നേ 
ഹിതളെക്കൊണ്ട്‌ സമ്മര്‍ദ്ദം ചെലുത്തി 
നോക്കൂ വിദേശയാത്രഷ്ണാണോ വരും, നാ 
ടകം ഭവണോ എഴ്തിത്തരും. ഇഷ്ടപ്പെട്ട 


പേരു" സഞ്ജയന്‍റതു്‌. സഞ്ജയന്‍ര 
ഉററമിത്രമായിരന്ന മാതൃളമിയിലെ ത 
നെറ സുഹൃത്തായ സുഹപത്രാധിപരെ 
നുഭ,.സഹപത്രാധീചതടെ ശേയില്‍നി 
നും സഞ്ജയന്‍ എടുത്തുകൊണ്ടുഃപായി 
കാണിച്ച മായാജാലരാണിതെന്നും 
്ലീലാക്കിയതു” പിന്നീടാണു", തിക്കൊ 
ടിയന്‍ എന്ന പേരില്‍ മാ 
ടൂ . തിരക്കാടിയന്‍െറ ജ്‌ 
യാം ഭാവിയില്‍ സഞ*ജ ഫ്ൃത്തുക്കള്‍ എനിക്കില്ലെന്നു 
യന്‍റ വലം€കെയായി തിക്കൊടിയൻ 


ത്ത ചില അഭിപ്രായങ്ങളാഞു”്‌ ഈ “നീ 
_രാഹാരസമരക്കാര”നുളളതു*. ഇതാ 2 
ക്കൊടിയന്‍െറ വാക്കുകള്‍ ശ്രദ്ധിക്കുക “സു 
പറയു 
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മാതൃ. പ്പോള്‍ തോന്നി. നല്ലതും ചീത്തയും വേര്‍ .3 





മന നുഹത്തുക്കളെക്കുറിച്ചും സാധാരണമല്ലാ ടു 





മ്പോള്‍ എന്നോടു പൊറുക്കുക, എനിക്കു - 
മരരിയതിന്‍െരെ പിന്നിലെ രഹസ്യവുമീ ഭ്ളതു” എന്നോട്ട്‌ വാത്സല്യവും aac 





കാട്ടുന്ന, എന്നെ സഹിക്കുന്നു, എന്നെ 
' പൊറുപ്പിക്കന്ന കുറേ നല്ല വ്യക്തികളാ 
ണ്‌, അവര്‍ തിരുവനന്ത പുരത്തും കൊല്ല 
ത്തം, കോട്ടയത്തും അങ്ങനെ പറഞ്ഞാല്‍. 
തീരില്ല കേരളത്തിലും പുറത്തും ധാരാളയു 
ണു്‌, പിന്നെ ഒരു രഹസ്യം ആരും എ 
ന്നെ സ്വാധീനിച്ചില്ല, കാരണം എ 


ഒറ വ്ൃക്തിത്വമില്ലായ്‌മയാണ്്‌, നല്ലവ 


രെ പരിചയപ്പെട്ടമ്പോഴൊക്കെ അവരെ 
പ്പേലെയായാല്‍ വേണ്ടില്ലെന്ന തോന്നും. 
.തോന്ന്‌ക്കഴിഞ്ഞതിന്‍െറ അടുത്തദിവസം 
ഞാന്‍ ഞാനായിട്ടു നടക്കുകയ്യംചെയ്യും ” 

ഇതുവരെയുള്ള തികക്കാടിയിലെ കുഞ്ഞ 


റ്‌ നന്തര്‍നായരുടെ ജീവിതര.ഗങ്ങള്‍ ചല 
 ച്ച്തൂത്തിഭലന്നപോലെ മനസ്സിലോര്‍ത്തു 


കോണ്ടുഞാന്‍ ചോദിച്ചു “ഏതെങ്കിലും 
അഗ്രഹഫങ്ങള്‍ സഫലികരിക്കാത്തതായു 
ണ്ടോ?മററുള്ള ദുഃഖങ്ങളും വേദനയ്യം 
സ്വന്തമാക്കിമാററാന്‍ കഴിവുള്ള തിക്കൊ 
ടീയനു”അറച്ചനില്ലേണ്ടആവശ്യമില്ലല്ലോ, 
$ഒരാ(ഗഫറുയില്ല, കാരണം ഒന്നും ആ(ഗ 
ഹിക്കുന്ന്‌ലു എന്നതുതന്നെ, സന്യാസീയാ 
ണോ എന്നു സംശയിച്ചേക്കുംം അല്ല വിവ 
രംകെട്ടവന്‍െറ പെരുമാററം ചിലപ്പോള്‍ 
സന്യാസിയുടേതിനു* തുല്യമാവാറുണ്ടു്‌, 
അതുമാത്രം ധരിച്ചാല്‍മതി.ന 
നാഭകവേദിയെക്കറിച്ച്‌്‌ തിക്കൊടിയ 

ശ്‌ വ്യക്തമായ അഭിപ്രായ്മുണ്ടു”, നമ്മുടെ 
നാടകവേദിയിൽ അര്‍ത്ഥവത്തായ ആരോ 
ഗൃകരമായ ഒരു മഠാറം ആളത്തെങ്ങാനു 
പ്രതീക്ഷീക്കാനാവുമോ എന്നു ചോദിച്ച 
പ്പോള്‍ വിശദമായ മറുപടിയാണു ലഭി 
ച്ചതും “ഈ രീതിയിലൊരു മാററം നമ്മു 
ടെ നാടകവേദിക്കു വേണമെങ്കില്‍ നമുക്ക 
കൈമോശം വന്നുപോയ പാൌമാണികസ 
മ്പത്തു” -- ൩മുടേതുമാത്രമാകാം നാടന്‍ 
കല -- പോയതായി കങക്കാക്കി, തിരി 
ച്ചെന്നു” അതെടുത്തു” ശരിപ്പെടുത്തിക്ക 
ളയാമെന്ന വ്യാമോഹം കൈവെടിഞ്ഞു", 
തനതു നാടകവേദിയെന്നു" വെളിച്ചപ്പാ 
ടിനെപ്പോലേ ആവേശംപൂണ്ടു" കല്ലിക്കാ 
തെ, ഇന്നുവന്നെത്തിനില്ലുന്നേടത്തുനീന്നു്‌ 
ഇതിപ്ത്തത്തിലും ഘടനയിലും അവതര 
ണത്തിമും പുതുമചേര്‍ത്തു” ശക്തിയുള്ള 
നാടകങ്ങളുണ്ടാക്കുകയാണു*,അതീനാവശ്യ 
മായ കൈമുതല്‍ പ്രതിരയാണു*, പിന്നെ: 
അനുഭവമാണ്‌, ഇതുരണ്ടുമു ണ്ടെങ്കില്‍ 





പറയുന്നതു" 


ഏതു വേദിയിലും മാററമുണ്ടാക്കാമെന്നു* 
വ്ശ്വസിക്കന്നവനാണ്ട* ഞാന്‍, അ 
തീഭല്ലനാ* സ്വയം” മനസ്സിലാക്കാന്‍ ന 
മ്മ"ല്‍ പലക്കു : വിഷമമുണ്ട്‌", അതുകൊ 
ണ്ടുതന്നെ ഇന്നു കാണുന്ന നാടകങ്ങളെപ്പ 
ററി താങ്കളെപ്പോലുള്ള വക്ക” വ്യസന 
ക്കേണ്ടിയും വരുന്നു, 
തിക്കോടിയനുമായി സംസാരമിച്ചിരു 
ന്നാല്‍ സമയം നിങ്ങള്‍ക്കൊരു പ്രശ്‌നമാ 
. വില്ല ആ ശബഃദത്തിനു* എന്തോ ഒരു 
മായികഭാവമുണ്ടെന്നു തോന്നും ഒരിക്കല്‍ 
രാത്രി പതിനൊന്നു മണിക്കള്ള തീവണ്ടി 
ക്കള്ള ഭിക്കററ്‌ റീസെര്‍വ്വുഭചയ്തതിനു 
ശേഷം വൈകന്നേരം അഞ്ചരമണിക്കു* 
കോഴിക്കോട്ട്‌ അള മാപുരിയിലെ ബാ 
റില്‍ കയറിയിരുന്ന. രാത്ര? പന്ത്ര ണ്ടരയാ 
യിട്ടും അവിടെനിന്നെഴ മന്നേല്ലവതെ സംസാ 
രിക്കയായിരുന്നും. തീവണ്ടിയുടെ കഥ 
ഞാന്‍ മറന്നേ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ദുദഖങ്ങളു 
ടെ മുഖത്തു ചവീട്ടിനിന്ന്‌്‌ സദാ പുഞ്ച്‌ത്‌? 
ക്കുന്ന തിക്കൊടിയന്‍ വാചാലനാവുന്നതു* 
അടുത്തിടപഴകന്നവര്‍ മക്ക അനുഭവി 
ക്കാന്‍ കഴയൂ അമിതമായി മദ്യപിക്കുന്ന 
സ്വഭാവം തിക്കൊടിയനില്ല മദ്യം ഒരാവ 
ശ്യമായി തോന്നിയിട്ടമ്ല്ല. നുഫമുത്തുക്ക 
ളാണു* പലപ്പോഴും മദ്യപാനത്തിന്‍റ 
പ്രേരണം സിഗറററിനേക്കാള്‍ കൂടുതല്‍ 
ബീഡിധോടാണ്‌ ആഭിമുഖ്യം. 
മാഷാവുന്നതുവരെ തിക്കൊടദിയന്‍െറ 
ജീവിതം ദുഃഖാത്മ മായിരുന്ന ആത്മാ 
വിന്‍െറ അടിയില്‍ അരിമണിയോളം വ 
ലാപ്പമുള്ള ഒരു ദുഃഖമെന്നാണു* അദ്ദേഹം 
ആന്തമമായ രൂപവും രാവ 
വും ദുഃഖമാണ്‌ ഇതുകൊണ്ടു” ഒററപ്പെ 
ട്ട ഒരു ജീവിതമാണു തിക്കോടിയന്‍ നയി! 
ക്കുന്നതെന്നു” നിങ്ങള്‍ വ്‌ശ്വസിക്കുന്നു വെ 
ങ്കില്‍ തെററിം നിത്യജീവിതത്തിന്‍െറ 
നിരന്തരമായ ദുരതങ്ങള്‍ പോലും നര്‍മ്മ 
ബോധത്തിന്‍െറ മ ധുരംപുരട്ടീ അവതര? 
പ്പിക്കുന്ന തിക്കൊടിയന്‍ എന്നും ആഴിക്കൂടു 
ത്തിനിടയില്‍ പൊട്ടിച്ച്രിച്ചുകൊണ്ടു” ക 
ഴീയാന്‌ഷ്ടപ്പട്ടുന്നും മഞ്ഞുതുള്ളിയില്‍ ചു 
വന്നകടലിനെ ക്‌ട്ടിത്തരുന്ന, “ഇന്ുഞാന്‍ 
നാളെയും ഞാന്‍? എന്നു" എപ്പേഴും ന 
മ്മെ ഓാര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്ന ഈ തിക്കൊടിക്കാര 
നില്‍നിന്നും കാണുമ്പോടഴാതു ചിരിയും 
പിര്യുമ്പോഴൊരു നമസ്‌കാരവും മാത്ര 
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had 


| 
| 





മ പ്രുതീക്ഷ്‌ക്കാവൂ. 

മലബാര്‍ നാടകവേദിയില്‍ തി്‌ക്കാടീ 
യന്‍ നല്‍കിയ സംഭാവനയാണ്ട* മുന്നില്‍ 
“ലന്നതു്‌, തെക്കള്ള നമുക്ക” ആ സംഭാ 
വനയുടേ ആഴവും അര്‍ത്ഥവും എത്രയു 
ണ്ടനറ*ഞത കൂടം രിക്കൊടിയനെ, അ 
ദഹ. സഹഫേോത്ൃത്മീനും നാടകവേദിക്കും 
നല്‍കിയിട്ടുള്ള സംഭാവനകളെ കണക്കി 
ലൈട്ുത്തു കൊണ്ടു” ഒരു പഠനം ഉഇതുവരെയു 
ണ്ടായിട്ട്ല്ല. മലയാളനാടകത്തിലെ കഴി 
ഞ്ഞ കാല്‍നൂററാണ്ടിലെ സമ്പന്നവും സ 
ത ണ്ണവുമടയ ചയിത്രത്തി|ന്‍റ ഉട്ടംപാ 
വും സരത്തിയതില്‍ തിക്കൊടിയരള്ള പ 
ത്‌ ചെറുതല്ല. ജീവിതത്ജിലൂടെ പുഷ്ക 
വൃഷ്ട്യിലൂടെ ഒരരകുടുംബത്ത ലൂടെ ഷ 
ഷ്ല്പൂത്തിയ്‌ലൂടട പ്രസവിക്കാത്ത അമ്മ 
യ ലൂടെ തീപ്പഃരിയ ലൂടെ പഴയ ബന്ധ 
ത്തിലൂടെ കാലം ആ പങ്കിനെ മാനിക്കമെ 
ന്നു തീര്‍ച്ച. അശ്വഹൃദയവും ചു വന്നകട 
ല്യം മഞ്ഞുതുള്ളിയും നോവല്‍ സാഹിത്യ 
തരിന്‍െറെ വകാസചാരിണാമങ്ങളെക്കുറി 
ച്ചെഴുതുന്നവര്‍ക്ക്‌ വ്‌സ്ൂരിക്കാനാവില്ലം 
താന്‍ എഴ്ചമിയതിനെക്കു റിച്ചൊന്നും ചി 
ന്തിക്കാേധില്ല. നാടകങ്ങളെക്കറിച്ചു ചോ 
ദ ക്കൂ അദ്ദ പറയും “ദദശപോഷിണി 
സചിരിക്കാര്‍ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. അങ്ങന 
കറേ നാടകങ്ങള്‍ എഴുതി അത്രമാത്രം. 
എഴുതിക്കഴ്ഞ്ഞവയെക്കുറിച്ച്‌ ഞാനധീ 
മൊന്നും ആലോചിക്കാറൊയല്ല.” ഇതു 
സാധാമണ നമ്മുടെ എഴുത്തുകാരുടെ വാ 
ചംഛല്ല ഇതു” തിക്കോടിയന്‍റതാണു*, 
ത്‌ടക്കാഭീ%നു്‌ അതേ അറിയു, ഡിററ 





ക്രു” നോവലെഴുത്തുകാരെക്കുറിച്ചും പര --- 


നങ്ങള്‍ തയ്യററാക്കാ൯ു നിരൂപകകിരീട 
വും പേറിനടക്കുന്ന വര്‍ക്ക്‌ തിടക്കാടിയ 
നെ ഇതുവഒര മനസ്സിലായില്ലെന്നു തോന്നു 
ന്നു മലയാളനാടകവേദിയുടെ ശത:ബ്‌ദി 
യാലോഷിക്കാന്‍ ഇനി നാലഞ്ചുവര്‍ഷ 
ശേയുള്ള ഒരു ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ നാ 
ടകരജനും നാടകവേദിക്കുവേണ്ടിയും സ 
മര്‍പ്പിച്ച തിക്കൊടിയന്‍ ശ്രദ്ധയര്‍ഹിക്കു 
ന്ന പഠനമര്‍ഹിക്കുന്നും ' 
“ജീവിതം എന്നും ഒററപ്പെട്ടനില്ലന്ന 
താങ്കളുടെ അനുഭവംഭകാണ്ടു” ഒന്നു വിശ 
ദീകരക്കാമോ?ഭ ജീവിതംതന്നെ ഒല്‍ മ 
ഹാനാടകമെന്നു്‌ ഷേക'സ്റ്റിയര്‍ പറഞ്ഞും 
ജീവിതത്തെ നാടകമാക്കിമാററിയ തി 
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അറിയിപ്പു“ 


ഓണം അവധി പ്രടണ്‌ച്ഛ 
ഓഫീസും ഒഴ? 
പ്‌ററംബര്‍ 24 ശ്‌ മജ 
പ്രസിദ്ധീകരിക്കുന്ന തല്ല, 







യ്ങന? 





-- മാനേജര്‍ 





ക്കൊടിയ൯ മവുപടിതന്മ ജി ചിരം എ 
നീക്ക്‌ മാതളപ്പ പോലെയാ. തിക 
കും വിത്ത്‌ ആസ്വദദിക്കാനുള്ള ൭: 
വളരെക്കുറവ്‌. എന്നിട്ട ഞാ൯ ചവച്ചു 
കൊഴേണ്ടയിതിക്കുന്നും ഇടയ്ക്ക രു ൦; ധുഴ്യ 
മനുഭവപ്പെട്ടമ്പാള്‍ ജിവിത ഫല 
യെ തോന്നല്‍” തക്കൊദിയനെറജ 
വിതത്തില്‍ അവശേഷിക്കുന്ന ഒദാഗ്ര ൦ 
മാത്ര -മയയള്ള. പ്ത്രക്കാരറിയം ടെ മരി 
ക്കണമെന്ന്‌. ജീഫിച്ചു"രിക്കന്ന൨ര്‍ മ്‌ 
ചരമവാര്‍ത്തകള്‍ രയ്യാവാടെന്ന റമ്മുട 
പത്രക്കാരുണ്ടോ ഈ നല്ല മനുഷ്യ 
ജീ ച്‌തത്തിചേ ഭരമേമര ഗ്രഹം നരാ: 
ററ ക്കൊടുക്കന്‍ പോകന്നും 
ജീചരക്തത്ത്ല്‍റ ശോണിരയാണോ 
നെററിത്തടത്തില്‍ അണിയുന്ന ചുവപ്പു 
ണോനാടകത്തെ നിറം പിടിപ്പിക്കേണ്ട ന 
എന്ന ചോദൃത്തിനുടുമ്പിത തികക്കാടി 
യന്‍ പകച്ചുനിന്നിട്ടില്ല ജീവിതത്ത ലൂടെ 
ഒരേ കുട്ടംബത്തിലൂടട പ്രസവിക്ക:ത്ത ട്ര 
മ്മയിലൂടെ തീപ്പൊര്യ ലൂടെ ജിവരക്ത 
തിറ ശോണിമയില്‍ ഒ ററിത്തട 
ത്തിലെ ചുവപ്പു“ ചോദൃകര്‍ത്താക്കുള്‍ക്ക്‌* 
കാണിച്ചുകൊടുത്തു, തിക്കൊടദിയനികലെ 
കത്തേനന്ത൯നായമടെ കാര്യവും മറിച്ച 
ലി മനസ്ത്ിലണിയുന്ന കുകുരം തന്നെ അദ 
തആതിമവെറ ദെററിത്തടത്തിലും കാണാം. 
തക്കൊടിയന്‍ എയും ആള്‍ക്കൂട്ടത്തിലെ 
ബഹമൃടത്തിലംങ്ജ്‌, ഒരുപക്ഷേ നിങ്ങള്‍ 
ക്ക്‌ അഭദ്ദഹടത്ത കാണാന്‍ സാധിച്ചു 
വരില്ല. കട്ടാരുത്തന്നെ മറസ്സ്റിലംവു മോം 
പ്രിയപ്പെട്ട തിക്കൊടിയന്‍ മാപ്പു“. 
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കേരളത്തിലെ പ്രമുഖ കേന്ദ്രങ്ങളില്‍ 
വിജയകരമായി പ്രദര്‍ശനംതുടരുന്നു 
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